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„Kas yra tas, kurį laiko manimi?“ 


Louis ARAGON, 
„Nebaigtas romanas“, 1956 


„Kas yra dienoraštis? Romanas.“ 


JACOUES AUDIBERTI, 
„Manęs laukia sekmadienis“, 1965 


Skiriu Amelijai 


„Noriu visą laiką nugyvent 
Ir mirti kartu su tavim. 

Būtų gerai, jei susituoktume, 
Šiandien apie 16.30.“ 


(2003 m. birželio 17 d.) 


VASARA 


KELIONĖ Į NIGHT PAKRAŠTĮ 


„Dievas apdovanoja rašytoją ne talentu, 
oblogu gyvenimu.“ 


SERGE) DovLATOV 


Pirmadienis 

Manai, turiu ką pasakyti? Manai, patyriau ką nors svar- 
baus? Tikriausiai ne, tikriausiai ne. Aš tik žmogus. Kaip ir 
visi, turiu savo istoriją. Kai valandą bėgu savo judančiu bė- 
gimo takeliu, jaučiuosi tarsi metafora. 


Antradienis 

Man įgriso tos nuotaikų ataskaitos. Nėra nieko nuobo- 
desnio už tuos kronikininkus, kuriems mokama už niurz- 
gėjimą, už tuos dantų griežimo stachanoviečius. Žurnaluo- 
se knibžda daugiau ar mažiau žinomų skiltininkų, kurie ima 
nervintis pagal užsakymą. Jų nuotraukas matome kairiaja- 
me viršutiniame puslapio kampe. Jie suraukia antakius, kad 
pabrėžtų savo pasipiktinimą. Pateikia nuomonę apie viską 
pseudooriginaliu požiūriu (o iš tiesų — nukopijuotu nuo 
kolegų), neieško žodžio kišenėje, oi oi oi, nagi, žiūrim, ką 
turim. 

Ir štai ateina mano eilė. Reikės kas savaitę nekęsti, reikės 
verkšlenti kiekvieną penktadienį-šeštadienį-sekmadienį. 
Kiekvieną savaitę turėsiu iškasti dingstį paniurzgėti. Trisde- 
šimt ketverių tapsiu senu mokamu bambekliu. Jaunas Ža- 
nas Diuturas (be pypkės). Ne, viskas nuspręsta: atsisakau, 
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jau geriau spausdinsiu savo intymų dienoraštį, šituos N-R- 
vingus užrašus. 


Trečiadienis 
Teisingumas yra: moterys patiria stipresnį orgazmą negu 
mes, bet —- rečiau. 


Ketvirtadienis 

O turtuolių skonis vis prastėja, ar ne? Pinigai ir tūkstan- 
čiai akmenėliais apkarstytų suknelių, ir nežmoniška jachta, 
ir vonios su masyviais auksiniais čiaupais. Dabar vargšai ele- 
gantiškesni už turtuolius. Nauji skudurų prekių ženklai, to- 
kie kaip Zara ar Hd-M, padarė neturtėles seksbombas šim- 
tus kartų seksualesnes už pinigingas kekšes. Pinigai — tai vul- 
garumo viršūnė, nes visi jų nori. Mano namsargė klasiškes- 
nė negu Ivana Trump. Kas man šlykščiausia pasaulyje? Odos 
kvapas prabangiuose anglų gamybos automobiliuose. Kas 
gali būti šlykščiau už rolsą, bentlį ar jaguarą? Šios knygos 
pabaigoje paaiškinsiu dėl ko. 


Penktadienis 

Kad kino istorija pasistūmėtų pirmyn, būtų gerai, kad da- 
bar kas nors susuktų pornofilmą, kuriame aktoriai mylėda- 
miesi kartotų ne „Jauti jį, jauti, kale?“, o „Aš tave myliu“. 
Atrodo, gyvenime taip būna. 


Šeštadienis 
Penkiasdešimtmečio krizė mane ištiko dvidešimčia metų 
anksčiau. 
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Sekmadienis 

Esu Formenteroje, pas Eduarą Baerą, vienintelį man pa- 
žįstamą tikrą genijų, jis išsinuomojo vilą paplūdimyje. Mels- 
vas rytas, saulė baksnoja į smakrą. Čia per daug jūržolių, 
kad maudytumeis, be to, medūza man nudilgė pėdą. Nepa- 
liaudami geriam - tai džiną su citrininiu mineraliniu, tai Mar- 
guės de Caceres. Sutinkam Eleną von Unvert, Anisę Alviną, 
Maiviną Le Besko su dukra Šana Beson, Bernarą Zekri ir 
Kristofą Tizoną iš Canal+, aktores, kasnakt keičiančias na- 
mus, prodiuserius, plukdančius mus laivu mirkti purvo vo- 
niose, po to vakarėlyje, kur Bobas Farelas (jis dainuoja „Pe- 
tits Boudins“ ) du kartus leido savo paskutinį kompaktą: „No- 
riu dulkint tave/Kaip pernai vasarą/Uolų papėdėje“, panie- 
kos kupiną gražuolę, vardu Fransuaza, violetine suknele, 
nuoga nugara kaip Mirej Dark, auksinę kaip kopos. Už- 
gniaužė kvapą. Ji nepratarė man nė žodžio, tačiau kaip tik 
jos dėka mano atostogos sėkmingos. 


Pirmadienis 

Norėčiau pamatyti, kaip atrodytų Bridžita Džouns, sok- 
ratinama Filipo Solerso. Sakau tai, nes ką tik atvažiavau į 
Rė salą, kur kiekvieną akimirką tikiuosi pamatyti „Nekinta- 
mos aistros“ autorių. Oras gražus, aš vienas, jaučiu, eisiu į 
Backingham - artimiausią diskoteką — kabinti jaunų pane- 
lių. Visi sako „eiti į Buką“, nes čia - literatų sala. 


Antradienis 

Siaubas, kokie laimingi tie Rė gyventojai. Jiems viskas at- 
rodo paprasta: pakanka taurės rausvojo kopų vyno, dvyli- 
kos patižusių austrių, burlaivio, aštuonių kambarių vasar- 
namio, kur visi vaikai aprengti Cyrillus drabužiais, - ir laimė 
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jau čia. Rė sala — tai plokščias akmuo, aplipęs besišypsan- 
čiom daugiavaikėm šeimom. Visiems šiems žmonėms reikė- 
tų sukurti naują televizijos žaidimą: „Kas nori prarasti mili- 
jonus?“ Visi čia vardu Žofrua. Tai praktiška. Sušukit: „Žof- 
rua“, ir visi atsisuks, išskyrus Olivjė Koeną ir Ženevjevą Bri- 
sak, dėl to prasilenkdamas gali su jais pasilabinti. Sveiki visi! 
Aš esu Oskaras Diufrenas, madingas rašytojas, romantiška- 
sis egoistas, mielas neurotikas. Spoksau į dviračius minan- 
čias blondines. Mėgstu ant grotelių keptus omarus, uždraus- 
tąją žolę, spurgas su smėliu, dideles krūtis su abrikosais, žmo- 
giškąsias nelaimes. Vakar vakare žaidėm, kieno muzikinis 
skonis pasirodys prasčiausias: 

Aš: „Kartais dievinu Fleetwood Mac...“ (nudelbęs akis) 

Liudo: „Mm... kartais paklausau Kabrelio...“ (suka žvilgs- 
nį į šalį) 

Jo žmona: „Kai kurios Lenio Kravico melodijos gražios... 
visai tinka klausyti važiuojant mašina, ar ne?“ (palenkusi 
galvą) 

Tą akimirką į kambarį įžengė Liudo krikštaduktė ir visus 
sutaikė: 

— O kur mano Lon plokštelė? 


Trečiadienis 
Po to, kai Vianas parašė: „Eisiu nusispjauti ant jūsų ka- 
pų“, aš jau greičiau rašyčiau: „Eisiu dulkinti jūsų dukterų“. 


Ketvirtadienis 

Pagirios. Rė sala, koks idiotiškas pavadinimas. Rė - netei- 
singai sugrota nata. Čia vaikai visą laiką sako „genialu“, kad 
įtikintų save, jog jų gyvenimas nėra sumautas. Ir neatsitikti- 
nai vargšų vaikams viskas atrodo ne „genialu“, o „mirtina“ — 
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jie įžvalgesni. Svečiuojuosi pas draugus, kurie gyvena kaip inks- 
tai taukuose. Nuo pat atvažiavimo vis dar nesidulkinau. Beje, 
artimiausia diskoteka vadinama „Bukas“* dėl smarvės. 

Jaučiuosi žvėriškai vienišas šioje šeimoje, kuri primena, 
kad pamiršau sukurti savąją. 


Penktadienis 

Jūra, vėjas, saulė: neįmanoma jų atskirti. Mano oda lupasi, 
o plaukai garbanojasi. Atostogos mane žudo. Atostogos to- 
kios, kad nuo jų norisi atostogauti. Vakar vakare pagaliau ma- 
čiau Solersą su Kristeva vakarieniaujant La Baleine Bleue — 
madingame bistro. Pabučiavau Filipą, paspaudžiau ranką 
Julijai. Ar tik aš netampu pediku? 


Šeštadienis 

Užuot mylėjęsis, skaitau Flobero laiškus. „Mane slegia dide- 
lės miesčionių masės vaizdas. Tokiems reginiams nebesu nei 
pakankamai jaunas, nei pakankamai sveikas“ (laiškas Amelijai 
Boskė 1863 m. spalio 26 d.). Dėl ramybės pasirinkau mažą žvejų 
kaimelį — Ars an Rė. Rinkausi neatsižvelgęs į Lionelį Žospeną 
(Prancūzijos ministrą pirmininką), kuris atvažiavo su žmona 
Silviana. Jie eina apsipirkti, sekiojami Paris Match fotografų, 
tačiau mano susierzinimas greitai išgaruoja: mane, mano inty- 
mų dienoraštį, spausdina VSD**. Net nepavydžiu. 


Sekmadienis 
Vakar rytą gavau atviruką nuo Klerės: „Mielas Oskarai, 
aš tavęs nemyliu. Aš tavęs nemyliu. Aš tavęs nemyliu. Aš 


* Le bouc - ožys (pranc.). (Čia ir toliau - Vert. past.) 
** VSD - savaitinis žurnalas apie pramogas, laisvalaikį, visuomenės gyvenimą. 
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tavęs nemyliu. Aš tavęs nemyliu.“ Tai gražiausias meilės laiš- 
kas, kokį esu kada nors gavęs. 


Pirmadienis 

Lionelis Žospenas vakarieniauja Ars an Rė Commerce cafė 
terasoje. Ant pečių užsimetęs megztinį. Rė pusiasalis (pri- 
menu, kad po Berlyno sienos griuvimo jį su La Rošeliu jun- 
gia tiltas) - tikra ant pečių užmestų megztinių imperija. Keisti 
jo gyventojai bijo skersvėjų. Vyrai - trumpais plaukais ir avi 
Sebago gamybos Dockside, kurie tikriausiai buvo madingi 
tais metais, kai jie nusipirko burlaivius. Merginų užpakaliai 
stori, o kelnaičių etiketės kyšo iš už tamsiai mėlynų kelnių 
krašto. Ką socialistų ministras pirmininkas veikia tokioje 
UDF-inėje* saloje? 


Antradienis 

Jau ištisas savaites kišenėje maigau prezikų dėžutę. Ji vis 
dar įpakuota Celofanu. Mano prezikai dėvi prezervatyvą! 
Kas rytą užmiegu vienas ir tramdau save, kad nerašyčiau 
Klerei trumpųjų Žinučių. 


Trečiadienis 

Koks siaubas! Maniau, kad atsikračiau, bet jis mane per- 
sekioja: siaubingas Tutanchamonu persirengęs mimas iš Sen 
Žermeno bulvaro jau stovi Sen Marteno uoste! Vienintelė 
jo užduotis - visą dieną stovėti nejudant. Jis žiūri tiesiai prie- 
šais save kaip koks raitas sargybinis (išlipęs iš Kristiano Ža- 
ko romano). Praeiviai meta jam monetas. Gyvenu tokiame 


* UDF - Union pour la Dėmocratie Francaise - Sąjunga už Prancūzijos demokratiją, 
dešinioji partija. 
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skubančiame pasaulyje, jog jo gyventojai pasirengę mokėti 
už nejudrumo reginį. Giliai širdyje Žaviuosi tuo egiptietiš- 
kais apdarais pasipuošusiu tipu, kuris sutinka gyvas saulės 
atokaitoje virsti mumija vien tam, kad pasakytų turistams: 
jūs per daug judate. 


Ketvirtadienis 

Vakar vakare Bastion laižiausi su stovyklautojomis, kurias 
ištiko dezodoranto stygius. Jų pažastyse žėlė plaukai. Jos 
bučiavosi tarpusavyje ir smarkiai prakaitavo. Tai buvo „šla- 
pių marškinėlių“ vakaras. Braukiau ranka per jų drėgnus 
papus, tada verčiau glamonėtis vieną su kita iškišus liežu- 
vius. Man stovėjo taip smarkiai, kad jaučiausi, lyg pimpalas 
būtų didelis (o iš tiesų po skalbimo susitraukė džinsai). Tu- 
rėjau jas palydėti namo, bet gėdijausi per brangaus savo au- 
tomobilio. Gaila, esu tikras, kad palapinėje jos išdarinėja 
tokius grupinius dalykėlius, kokių nedrįsta išbandyti PS*. 
Kabinimas yra klasių kovos tęsinys, tik kitomis priemonė- 
mis. Kaip ir Uelbekas, esu seksualinis marksistas. Taigi Neji 
prie Atlanto socialinis susimaišymas įmanomas su sąlyga, kad 
dėvėsi marškinėlius Oueen ir šokinėsi pagal Superfunk ga- 
balą „Lucky Star“. (Kiek pastangų, kad neišduočiau savo 
amžiaus.) 


Penktadienis 

Končos paplūdimyje ilgai spoksau į dideles baltas San- 
drinos Kiberlen krūtis, kol Vincentas Lindonas žaidžia fut- 
bolą su penkiamečiais (ir pralaimi). Jos oda labai balta, an- 
gliško blyškumo. O jeigu jie teisūs? Atrodo harmoninga po- 


* Prašmatnūs ir stilingi. 
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ra. Šeimos, aš jus pakenčiu*, - galėjo atsakyti Chimena An- 
drė Židui. Šitame paplūdimyje vyrai žiūri į visas, tik ne į sa- 
vo žmonas. Šūdas - vėl galvoju apie Klerę - šeimos, kurios 
nepanorau, motiną. Nelaiminga viengungė su dviem vaikais 
ir rusvais plaukais, didelėmis baltomis krūtimis (iš čia ir min- 
čių asociacija), ryškiaspalvėmis rankinėmis, juokingais ba- 
tais, spigiu balsu. Mano Erina Brokovič. Moterys, kurios pa- 
liekamos su dviem vaikais, dabar vis jaunesnės. Jaučiu, kad 
dar nepasveikau. Šeima, aš jūsų neturiu. 


Šeštadienis 

Pavojus: į Paraitytus marškinius (paplūdimys dviprasmiu 
pavadinimu, tačiau tikrovėje nuvilia) plūsta medūzos. Jų bu- 
vo ir Formenteroje. Šią vasarą - medūzų laikas be Kapris- 
ki**. Nuspręsta, grįžtu į Paryžių. Sudie, Trynukų sala. Prieš 
išvažiuodamas basas smėlyje žiūriu į krintančias Žvaigždes. 
Jaučiuosi suglebęs, nusivaręs, besvoris. 

Gyvenimas - kaip ilgas savaitgalis geriant burboną su Co- 
la ir klausantis Bario Vaito. 


Sekmadienis 

Rašyti dienoraštį — tai tas pats, kas pareikšti, kad tavo gy- 
venimas kvapą gniaužiantis. Visa, kas man nutinka, susiję 
su visais žmonėmis. O mada? Joje ir esu. 


Pirmadienis 
Paryžius tuščias kaip Žano Klodo Narsi galva išjungus 
suflerį. 


* „Šeimos, aš jūsų nekenčiu“, — prancūzų rašytojo Andrė Gide'o (1869-1951) citata. 
** Aktorė Valėrie Kaprisky. 
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Antradienis 

Paskambina Ardisonas. Grįžo iš Graikijos, kur su žmona 
ir vaikais praleido dešimt pastarųjų dienų. Sakau jam, kad 
nekenčiu Graikijos: ten penkiasdešimt laipsnių karščio, o 
ėdesys — klaikus, prikritęs širšių. Jis atšauna: „Taip, bet ten 
manęs niekas nepažįsta!“ Ir staiga mano galvoje pypteli: čia 
ir yra Tjeri jėga - jis atostogauja užsienyje, kad atvirstų nor- 
maliu žmogumi. Kiekvieną vasarą išvažiuoja į anonimišku- 
mo stažuotę. Stovi eilėse restoranuose, oro uoste pameta 
bagažą — iš naujo sužino, ką reiškia gyventi šūdinai. Gyvena 
televizijos žiūrovo gyvenimą. 


Trečiadienis 

Girdėjau kalbant apie tokią vietą, kur susirinkę 1,5 milijo- 
no jaunų žmonių iš viso pasaulio, iš jų 80 000 prancūzų nuo 
16 iki 35 metų, ir veikia 130 susitikimų vietų, kuriose kalba- 
ma 32 kalbom. Tai vadinasi PJD, ta vieta yra Romoje —- mil- 
žiniškas versališkas sambūris! Nusprendžiu ten važiuoti. Ap- 
simaunu Loden šortus ir savo Badeno-Pauelo* aprangą. Esu 
gražus kaip popiežius — tai kodėl gi jo paties neaplankius. 


Ketvirtadienis 

Roma, miestas išmiręs. Visi gyventojai išsilakstę, palikę vie- 
tos piligrimams. Dolce vita pakeitė romėniškos atostogos. 
Oranžinės gatvės verste užverstos plakatais, kuriuose šiepia 
dantis Berluskonis. 714-ame autobuse viskas atrodė norma- 
lu, kol keleiviai ėmė traukti giesmes plodami rankomis kaip 
Patrikas Bušitė filme „Gyvenimas - tai ilga rami upė“. Pa- 
saulio jaunimo dienos —- geruoliška fanatiškumo atmosfera 


* Robert Baden-Powell —- pasaulinio skautų judėjimo pradininkas. 
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su vėliavomis ir kuprinėmis Tibro pakrantėse. Plaukdamas 
kartu su minia patenku į nemokamą Andželo Branduardžio 
koncertą Laterano San Džovanio aikštėje. Ar tik tai nebus 
Viešpaties man siųstas išbandymas. Užkabinu kelias striki- 
nėjančias Žanetes: 

— Gal sutiktumėt su manim paksuoti?* 

Oi. Netaktas. 

— Na, norėjau pasakyti, gal sutiktumėt už manęs tekėti ir 
pagimdyti man aštuonis vaikus be prezervatyvo? 

Jokio atsakymo. Užsispiriu: 

— Galėčiau net parodyti savo škotiškų sijonų, kurie grau- 
žia odą, kolekciją ir nusiderėti jums Hermės skarelių kainą, 
3076 nuolaida —- garantuota. 

Nesėkmė. Baigiu vakarą viešbučio kambaryje žiūrėdamas ita- 
liškai dubliuotą inspektorių Deriką. Gal esu paklydusi avelė? 


Penktadienis 

Aš nusivylęs: PJD sutinku labai nedaug spuoguotų trum- 
paregių su sandalais. Įvaizdis labiau krypsta į šiaudines skry- 
bėlės ir mažas geltonas skareles. Tiesa, užklupau vieną įsi- 
spiriamom basutėm avintį vienuolį, kuris grojo velnišką ro- 
ką (jei taip galima sakyti), bet tai išimtis. Labiau stebina Mo- 
nikos Beluči antrininkės, giedančios „Tu pilnas gailestingu- 
mo ir meeeilės“, šias būtybes vakariniam nerimui pasėti 
tikriausiai atsiuntė šėtonas. (Laimė, potencialių nusidėjėlių 
reikmėms buvo numatyta 300 kilnojamųjų klausyklų.) Jų var- 
dai - Sofija ir Martina. Paskyriau pasimatymą kryžiaus kely- 
je, siūlydamas eucharistiškai nusiplakti: 


* PACS - Pacte civil de solidaritė - civilinis poros įteisinimas be santuokos (nuo 
1999 m.). 
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— Būkit pagirtos tarp moterų. Tai yra mano kūnas, kuris 
jums ir daugumai atiduodamas. Iš tiesų, sakau jums, imkite 
mano paninį* ir valgykite jį visos. 

Tada nutiko keistas dalykas. Šis apgailėtinas piktžodžiavi- 
mas apsuko man galvą. Regėjimas apsiblausė, girdėjau mu- 
šant varpus ir pagalvojau: ar tai buvo ilgai lauktas apreiški- 
mas, ar aš jau visai nusitašęs? 


Šeštadienis 

Kol kas dar negirdžiu dieviškojo balso, tik mobiliojo skam- 
butį. Nubundu visai ištežęs. Eisiu apžiūrėti prancūzų valdų: 
visai restauruotų Farnezės rūmų, dramblio kaulo spalvos 
Medičių vilos. Nors fasadą valyti labiausiai reikia man. O jei 
Blezas Paskalis būtų laimėjęs lažybas? Taip norėčiau kuo 
nors tikėti. Paniekinau didžiąją PJD vakaronę ir patraukiau 
siaubti romėniškų klubų: į Wave (via Labicana), Radio Lon- 
dra (Monte Testaccio) ir - būtinai - į Alibi (adresas tas pats) — 
klubą, pilną netikinčių homoseksualų, ir teko daug vargti, 
kol atvedžiau juos į doros kelią. Vienai drag gueen**, kuri 
svaidė man ilgesingus žvilgsnius, net surikau: 

— Vade retro Satanas! Netikėlė būtybė! Gulkis kryžium 
Dievo akivaizdoje! 

Bet ji norėjo atsegti mano kelnių užtrauktuką, tada grį- 
Žau ir nuėjau miegoti. 


Sekmadienis 
Dievas yra meilė. Jis atleis man įžeidimus. Kelios Romoje 
praleistos dienos padėjo man suprasti tikrąją posakio „kla- 


* Paninis - itališkas karštas sumuštinis. 
** Drag gueen - vyras, persirengęs moterimi, ekstravagantiškais drabužiais, ryškiu 
makiažu (angl.). 
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joti kaip dvasiai be vietos“ prasmę. Grožiuosi griuvėsiais, 
panašiais į mane. 


Pirmadienis 

Vaikštinėju apsimovęs violetines kelnes iš velveto. Vieną 
dieną visi dėvės violetines kelnes iš velveto. Tai Liudo man 
taip sakė. Liudo yra mano protingasis draugas (vedęs, duk- 
ra, Renault Espace). Mes dažnai kartu nusilesam: aš - kad 
pamirščiau, jog neturiu vaikų, jis - kad pamirštų, jog turi. 
(Ir abu kartu, kad pamirštume, jog pačiam vidurvasaryje mū- 
vim velvetines kelnes.) 


Antradienis 

Atrodo, kad Emanuelis de Brantas užsitarnavo antausį 
nuo Režinos Sen Tropė. Gražus įšventinimas. Režinos ant- 
ausis - kaip medalis, diplomas, garantija, kad esi šmaikštus. 
Floros kavinė, rugpjūčio pabaiga, grįžo visi įnamiai: Kiara 
Mastrojani šypso veidrodžiui, Rafaelis Entovenas glosto Kar- 
lai Bruni smakrą, Džeremis Aironsas spaudžia glėbyje žmo- 
ną, Andrė Tešinė tyli, Karolina Seljė žiūri į mane. Greitai 
taip pat būsiu įžymus - tikiuosi, kad Režina ir man skels ant- 
ausį. 


Trečiadienis 

Vakarieniauju su mama. Pasakoju jai apie Rė salą. 

— Įsivaizduoji, paplūdimyje mamos šaukia mažiams ne „lai- 
kas priešpiečių!“, o „Lancelotai! Elijau! It's niam niam time!“ 

Abu juokiamės. O tada ji paliečia temą, kurios norėjau 
išvengti. 

— Tai vis dar susitikinėji su ta Klere? 

— Ne. Mes visąlaik riejomės. Ištisai skirdavomės. Pakalbė- 
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kim apie ką nors kita. Ji beprotė. Visai neverta dėmesio. 
Man visiškai į ją nusispjaut. Tarp mūsų viskas baigta. 
— A... Vadinas, tu ją taip myli... 


Ketvirtadienis 

Penelopė Kanuose. Skambina ir sako, kad spalvingame 
paplūdimy ilgisi manęs. Guli tarp dviejų riebių su auksinė- 
mis grandinėlėmis ant kaklo kūnų, kurie valgo džiovintus 
žirnius. Pasakoja, kad Kanuose vaikai vardu ne Žofrua ar 
Lancelotas, o Šenonas arba Medisonas, ir labai jauni pra- 
deda gerti alų. (Kaip byloja vardas, Penelopė yra maneke- 
nė ir geria Coca Light.) Pranešu, kad rašau intymų dieno- 
raštį. Sako, kad turėčiau perskaityt „Bridžitą Džouns“, o aš 
atsakau, kad ji verčiau jau pasigilintų į „Viliotojo dienoraš- 
tį“*. Kai tik grįš, pažadu jai LABA (lytinį aktą be apsaugos). 


Penktadienis 

Tampausi po apleistą Paryžių. Grįžo Liudo žmona, taigi 
jis negali pulti su manim į švytinčią naktį. Jo gyvenimas tėra 
ilga frustracija, vadinama laime. Jo būtis per paprasta, ma- 
no - per sudėtinga. Veltui stengiuosi išsemti savo adresų 
knygelę, veltui siuntinėju elektroninius laiškus į visas ketu- 
rias miesto puses, žeminuosi skambinėdamas visoms vištoms, 
kurias tik įstengia atsiminti mano Nokia — niekas nepadeda. 
Vienas bastausi turistų minioje, kol galų gale sudrimbu ap- 
gailėtiname chlorkalkėm dezinfekuotame peep-show, kad pa- 
simylėčiau su popierine Kleenex. O Liudo dar pavydi man 
laisvės! Visi draugai manęs gailisi - ir vieniši, ir susiporavę. 
Mudu su Liudo sutariame dėl vieno dalyko. Aš sakau: 


* Soreno Kierkegaardo romanas. 
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— Kiekviena nauja moteris geriau už vienatvę. 

O jis pareiškia: 

— Kiekviena nauja moteris geriau už manąją. 

Dėl visko kaltas Ruso: „Esi laimingas tik tada, kai dar nesi 
laimingas.“ Sužvejojau šitą sakinį „Naujojoje Eloizoje“: man 
visai patinka frazės, kurių nesuprantu. 


Šeštadienis 

Manoma, kad sendamas surambėji, bet tai netiesa: įsimy- 
li kiekvieną dieną —- nusukamą žvilgsnį, krištolinio juoko 
skambesį, kurį įsimena širdis. Tik susilaikai, nes žinai, kur 
tai veda. Galų gale suprantu Ruso frazę: įsivaizduokit, kad 
„Anglo ligonio“ pabaigoje Kristina Skot Tomas nemirusi ba- 
du, kai gražuolis Ralfas Fynsas atėjo jos išvaduoti. Ką jie 
būtų tada darę? Iškylautų dykumoje? Suruoštų trekingo se- 
ansą kopose? Statytų smėlio pilis Sacharoje? Esi laimingas 
tik tada, kai dar nesi laimingas, po to - nemalonumų griūtis. 


Sekmadienis 
Atlieku per daug LABA su pačiu savim. 


Pirmadienis 

Ilgai eidavau miegoti ramus. Dabar jau net neturiu laiko 
būti depresyvus. Kas aš esu? Kai kurie tvirtina, kad aš vardu 
Oskaras Diufrenas, kiti mano, kad mano tikras vardas - Fre- 
derikas Beigbėdė. Kartais pačiam sunku susivokti. Iš tiesų 
manau, kad Frederikas Beigbėdė norėtų būti Oskaru Diuf- 
renu, bet jam neužtenka kietumo. Oskaras Diufrenas - tai 
blogesnis jis, kitaip kam būtų jį prasimanęs? 
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Antradienis 

Atšaukiau Penelopę. LABA neįvyks. Nusprendžiau ver- 
čiau pasivaikščioti po tos dienos vakarėlius: Zurban — naujo 
miesto žurnalo internete ir popieriuje — atidarymą Arabų 
pasaulio institute ir Amazon.fr —- baržose, prisišvartavusiose 
Fransua Miterano bibliotekos papėdėje. Du kibervakarė- 
liai, kur net nuotaika, ir ta virtuali. Sutikau tokių kaip aš 
internautų, taip pripratusių būti vieniems namie priešais ek- 
raną, kad ir minioje lieka atsiskyrę, sustingusiu žvilgsniu, tuš- 
čia taure rankoje, nieko daugiau nebeieško. Pernelyg pri- 
pratę būti šiuolaikiniais zombiais permatomuose daugia- 
aukščiuose. Neįgalūs domėtis kuo nors kitu. Vienatvė yra 
logiškas individualizmo padarinys. Mūsų ekonominis egoiZ- 
mas tapo gyvenimo būdu. 


Trečiadienis 

Leidžiu dienas ir naktis stengdamasis pamiršti Klerę. Tai 
viso etato darbas. Ryte nubusdamas žinau, kad toks bus 
mano užsiėmimas iki vakaro. Turiu naują amatą: Klerės 
pamiršėjas. Aną dieną pietaujant Žanas Mari Perjė mane 
pribloškė: 

— Kai žinai, dėl ko myli žmogų, vadinasi, tu jo nemyli. 

Rašau šitą sakinį užsimerkęs, kad sulaikyčiau ašaras. 


Ketvirtadienis 

Beprotiška naktis kavinėje Latina Eliziejaus laukuose, kur 
būriai Dženifer Lopez persirengusių sekretorių laistosi krū- 
tis mojitos, o cailleras* su auksinėmis grandinėlėmis ant rie- 
šų lygina savo Adidas fone skambant Titui Puentei. Ne ba- 


* „Gatviniai“, tamsiaodžiai gėjai (isp.). 
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ras, o šokanti sauna. Nekalta atrodanti mergina ima mane 
už rankos ir čiulpia du pirštus, kažką ispaniškai šnabždėda- 
ma į ausį. Staigus sukietėjimas. Šitas vakarėlis primena Bouni- 
ty: ji - rojaus skonio. Kas moteryje man atrodo seksualiau- 
sia? Amžius, kai jai aštuoniolika. Po to išriestų nugarų pa- 
grindais įvyksta daugybė orgijų, kurių negaliu čia atpasako- 
ti, nes kreipiuosi į šeimyninę publiką. 


Penktadienis 

Pažįstu bene tris šimtus asmenų, kurie grįžo iš Balio (Eli- 
zabeta Kvin, Žanas Liukas Delariu, Juberas Bukobza, Etje- 
nas Mužotas, Žanas Liukas Delariu, Elizabeta Kvin, Jube- 
ras Bukobza...). Kas ten tokio ypatinga? Haliucinogeniniai 
grybai, dideli namai su baseinais, reivai paplūdimiuose, Ža- 
nas Liukas Delariu, Elizabeta Kvin, Juberas Bukobza... „Tu 
net negali įsivaizduoti, kaip ten gražu, ant grotelių skrunda 
gyvos tigrinės krevetės, smėlis degina, kol vartaisi ant šez- 
longo, patarnaujantys berniukai viską aplink sutvarko...“ 
Svarstau. Jeigu ten taip nuostabu, kodėl jie grįžo? 


Šeštadienis 
Man visai patinka sakiniai, kurie prasideda „man visai pa- 
tinka“. (Ir aš tai įrodau.) 


Sekmadienis 
Kad būtum subversyvus, turi būti subjektyvus. 


Pirmadienis 

Priešais veidrodį repetuoju, kaip atrodyti nuolankiam ži- 
niasklaidos akivaizdoje (svarbiausia — nudelbti akis ir tuo 
pačiu metu pakelti antakius). 
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Antradienis 

Auštant suskamba telefonas. Liudo depresuoja su žmo- 
na ir dukra: 

— Jau ir taip sunku visąlaik drožtis su ta pačia moterim, o 
dar jei gretimam kambary klykia vaikas, kaip, tavo manymu, 
man iš to išsikapstyt? 

— Negali priekaištauti dukrai dėl to, kad verkia. Pirmas 
dalykas, kurį žmogiškoji būtybė daro ateidama į šią Žemę - 
verkia. 

— Dievas blogai viską sutvarkė. Kūdikiai ateidami į pasau- 
lį turėtų leipti juokais. 

— Visai ne, jie kaip mudu: labiau norėtų grįžti į mamos 
pilvą. 

Jis atsidūsta. Mes net neįsivaizduojam, kaip depresiją iš- 
gyvenančiam tėvui sunku girdėti visąlaik verkiantį vaiką. Vis 
dėlto bandau jį paguosti: 

— Bet jeigu būtume mirę, nebegalėtume skųstis gyvenimu. 


Trečiadienis 

Tanjia rūsyje kuo vėlesnė valanda, tuo aukščiau pakelta 
kartelė. Kadaise vyrų ir moterų santykiai buvo: „Labas va- 
karas, panele, kaip sekasi, man jūs nepaprastai graži, gal 
galiu pasiūlyti ko nors putojančio?“ O dabar: „Stokis, kek- 
še, parodyk savo kelnaites, pakelk marškinėlius, pačiulpsiu 
krūtis.“ 


Ketvirtadienis 

Dovilio festivalis = vienatvės minioje čempionatas. Vieš- 
bučio Normandy terasoje majoneze skęsta vėžiai, bet niekas 
nepuola jų gelbėti. Sėdžiu tarp Kristianos Orban ir Filipo 
Buvaro. Gailiuosi, kad ne prie gretimo stalo - galėčiau įsi- 
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terpti tarp Brajano De Palmos ir Eli Medeiros. Šį rytą ma- 
čiau Polo Verhoveno „The Hollow Man“ - „Nematomo 
žmogaus“ perdirbinį, scenarijus taip pat nukopijuotas. 


Penktadienis 

Vakar vakare Sen Simeono fermoje mačiau Klintą Ystvu- 
dą. Paskutinio filmo pavadinimą jis nudžiovė iš mano mėgs- 
tamiausios Jamiroguai dainos: „The Return of the Space 
Cowboy“*. Visur pilna amerikiečių žvaigždžių: Donaldas Sa- 
terlendas, Morganas Frimenas, Tomis Ly Džounsas, Andrė 
Alimi. Dovilio paplūdimyje sutikau net Režiną, ji vis dar ne- 
skėlė man antausio. Visi filmuoja visus Sony DV. Kas turės 
laiko peržiūrėti tas juostas? Akimirką pamaniau, kad matau 
Alą Pačiną, tada vėl užsidėjau akinius - tai buvo Loranas Žera 
juodu kostiumu. Tikriausiai esu labai trumparegis. 


Šeštadienis 

Dovilyje vargas — peršali net ir tada, kai oras geras. Čia 
visą laiką yra vėjo, žuvėdrų ir 4 x 4 automobilių savininkų, 
kurie kelia čiaudulį. Kai kurie žmonės serga šienlige, o aš — 
lentlige. Per daug blondinių supainiojo saulės akinius su plau- 
kų lankeliais. Anot Elizabetos Kvin, čia per didelė dozė FSK 
(Fifų Su Klumpėmis). O aš į jas nespjaunu — išblaško min- 
tis, laukdamos, kol pasirodys įžymesnis tipas, apsimeta su- 
prantančios mano pokštus. Amerikiečiai vadina klumpes 
„Fuck Me Shoes“, o aš laikausi „Suck My Dick“ požiūrio. 
Čia pažįstu visus, išskyrus garsius žmones. Klotilda Kuro tra- 
piu žvilgsniu, Monika Beluči šventoji džinsiniu švarku ir San- 
drina Kiberlen, dekoltuota, persekioja mane: iš pradžių Rė 


* „Kosmoso kaubojaus sugrįžimas“ (angl.). 
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saloje, o dabar štai išeina iš Normandy su vežimėliu, talpi- 
nančiu Siuzaną, lydima oho kokios gražios auklės, rodos, 
vardu Švelnioji Mari. Kai būsiu įžymus, jos sakys man „laba 
diena“, o aš neatsakysiu - toks Žaidimas. 


Sekmadienis 

Pietuose pas Aną Dorano, Dovilio merę, buvo patiekta 
melionų su musėmis. Pagalvojau apie Klerę, savo buvusią- 
ją, ir apie Penelopę, savo būsimąją. Vyrai visada yra tarp 
savo buvusiosios ir būsimosios, nes dabartis jų nedomina. 
Jiems mieliau plaukioti tarp nostalgijos ir vilties, praradimo 
ir fantazijų. Mes visada įstrigę tarp dviejų nesančiųjų. 


RUDUO 


LIETAUS ISTORIJA AMŽIŲ TĖKMĖJE 


„Rašytojas - tai būtybė, 

kuriai niekaip nepavyksta suaugti.“ 
MARTIN AMIS, 

„Patirtis“, 2000 


Pirmadienis 

Moterys nori paversti meilužius sutuoktiniais, o tai tolygu 
kastravimui. Vyrai ne ką geresni: jie metamorfozuoja mei- 
lužes į namų šeimininkes, o vampyres - į motinas. Bijodami 
meilės kančios, vyrai ir moterys nesąmoningai stengiasi pa- 
versti ją nuoboduliu. Tačiau nuobodulys — irgi kančios for- 
ma. Sakoma, kad poroje visada vienas žmogus yra kenčian- 
tis, o kitas — nuobodžiaujantis, man atrodo, geriau būti tuo 
kenčiančiu, nes jis nenuobodžiauja, o tas, kuris nuobodžiau- 
ja, - taip pat kenčia. 


Antradienis 

Man paskambino Klerė! Man paskambino Klerė! Man 
paskambino Klerė! Jau pasiekiau dugną, ji - klasiška boba. 
Vos įstengiau suvaidinti abejingą. Mano jausmai vilnijo SFR 
tinklu. Šiemet vasara man prasidėjo rugsėjo devynioliktąją. 
Dešimtą vakaro temperatūra dar buvo aukštesnė negu dvi- 
dešimt laipsnių. Vakarieniavau su ja apšviestoje gatvelėje. 
Meniu: liežuvio sriuba, piršteliai burnoje, rąstas kelnėse. Ar 
kas nors gali man paaiškinti, kodėl restorane padavėjas vi- 
sada prieina tą akimirką, kai sėdinčiai priešais mane mergi- 
nai noriu padaryti labai asmeninių dalykų? Po vakarienės 
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žingsniavom Paryžiaus grindiniu, pūtė šiltas vėjelis, buvau 
truputį įraudęs ir pokalbiui palaikyti prašiau ją tekėti už ma- 
nęs. Koks idiotas! 


Trečiadienis 

Aš Klerei nepaskambinau. Aš Klerei nepaskambinau. Aš 
Klerei nepaskambinau. Po galais, kaip ten reikia elgtis, kai 
myli moterį, a? 


Ketvirtadienis 

Mano gimtadienis Cabaret. Kai neturi draugų, gimtadie- 
nį šventi naktiniame klube. Tema, suprantama, Balis. Ap- 
link vien rusės manekenės, kurių, kaip sakytų Didjė Portas, 
„drabužiai turi daugiau bendrų savybių su filatelija negu su 
prėt-ū-porter“. Aš, aišku, jų nepažįstu, jos sėdi prie vieno stalo 
su apkvaišusiu narkotikų platintoju. Tarsi būčiau Majamyje 
su tuo pižonu Oktavu Parango. Trisdešimt penkerius metus 
tuščiai lieju prakaitą, kad tos kvaišos mane pastebėtų, bet 
kadangi nesu nei modelių agentūros savininkas, nei diskžo- 
kėjas, ir ne 1,90 m ūgio tipas su skalbimo lenta pilvo vietoje 
po juodais marškinėliais su V formos apykakle, skrodžiu jų 
regos lauką kaip koks „The Hollow Man“. Bernai čia nejti- 
kėtinos išvaizdos: blondinai su auskarais visose įmanomose 
vietose (tik ne ausyse), ilgais plaukais, su skarelėmis, užriš- 
tomis „people from Ibiza“ stiliumi, įrudusiais gangsterių snu- 
kiais kaip Abelio Feraros filmuose. Tarsi būčiau ne Paryžiu- 
je. Elizabeta Kvin iš aukšto apibendrina: „Kabarete galioja 
kitos teritorijos teisės, čia lyg koks naktinis Lichtenšteinas.“ 
O kol kas Žmonių plaukia tiek, kad jautiesi lyg sardinių dė- 
žutėje, visi prilipę vienas prie kito, ir toje drėgmėje abejin- 
gos merginos nejučiomis stovėdamos ima daryti jums body- 
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body masažą. Frankui šovė gera mintis hausą pakeisti hip- 
hopu, kuris mažina atstumą ir kaitina žmones. Kažkokia įžūli 
alkoholikė bučiuoja mane, ir aš pasibjaurėjęs nusisuku - šam- 
panu dvelkiantys bučiniai varo siaubą. Geriau grįšiu namo 
vienas. Ir vėl būsiu priverstas dvylika kartų masturbuotis, 
kol įstengsiu užmigti. Kitą kartą prieš laižantis reikėtų įsiti- 
kinti, kad mergina gėrė tik degtinę. 


Penktadienis 

Išgyvenau baisių dalykų, kentėjau, plušėjau, buvau par- 
blokštas ant menčių, nugalėtas ir pažemintas, išvoliotas pur- 
ve, išdurtas, paliktas likimo valiai, bet niekada, ne, dėl nieko 
ir niekada man neprireikė tiek pastangų kaip dabar - tau 
neskambinti. Klere, niekas ir niekada nesužinos, kaip sun- 
ku man buvo paprasčiausiai TAU NESKAMBINTT. Liautis 
mylėti — tai dar blogiau, nei liautis gerti. 


Šeštadienis 

Juk aš ir neieškau laimės - tik harmonijos, kurią nutrau- 
kia ekstazė. 

Pas mane įsiveržė Liudo. Kiekvieną sekmadienio vakarą 
jis susirieja su Žmona, nes ištisas keturiasdešimt aštuonias 
valandas nuobodžiauja. Mes kartu dejuojam klausydami 
paskutinio Etjeno Dao įrašo, kuris pagal gražią Karli Simo- 
no muziką kartoja: „Išmok nebegyventi vienas...“ Ar mote- 
ris turi teisę uždaryti vyrą ta dingstimi, kad jie pasidarė vai- 
ką? Ar šiuolaikinis vyras jau visiškai susimovęs? Ir kaip, jūsų 
manymu, jis gali valdyti pasaulio ateitį, jeigu negali valdyti 
nė savo paties kūno? 


36 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 


Pirmadienis 
Tą akimirką, kai pradėjau rašyti šitą sakinį, nuoširdžiai ma- 
niau turįs pasakyti kai ką įdomaus, ir štai kur mus tai atvedė. 


Antradienis 

Dangus purvinas. Tarp orgazmų Penelopė nuobodžiau- 
ja. Nesako to, kad imčiau pavydėti, bet tai mane labai nervi- 
na. Sako, kad jai įgriso neapipjaustyti vyrai. („Jie per greitai 
pasitenkina, be to, tai šlykštu, visa ta nereikalinga oda kaip 
pradurtas odinis kamuolys.“ ) Su visomis smulkmenomis pa- 
sakoja apie savo pirmą meilės naktį su vedusiu vyru, tai bu- 
vo užvakar. „Pirmą naktį visada būna nejauku, bet tada jam 
pakako iškrypimo, kad mane sujaudintų, ir drauge - drovu- 
mo, kad pasijusčiau labiau iškrypusi negu jis. Paprastai pir- 
ma naktis visada būna nevykusi, bet tada, patikėk, tada... 
Nors jis ir neapipjaustytas!“ Apšaukiau ją pasileidusia anti- 
lope (rimuojasi su vardu). 

Galbūt aš mirsiu. Ir galbūt galėsiu išbraukti „galbūt“ tei- 
ginyje, parašytame prieš tai. 


Ketvirtadienis 

Pietauju su Liudo, kuris jaučiasi puikiai. Atrodo, rado iš- 
eitį iš visų savo bėdų. 

— Ko man reikėtų - tai mažordomo. Esu įsitikinęs. 

— Mažordomo? 

— Taip: tokio tipelio su uniforma, kuris ryte atneša pusry- 
čius į lovą ir papasakoja naujienas, praneša, koks oras, ko- 
kia tavo dienotvarkė, ir visa kita. Vakare, kai grįžti iš darbo, 
sakai jam: „Tiesa, pamiršau jums pranešti, kad šiandien va- 
karieniauti susirinks šešiolika svečių“, o jis nė neburbtelėjęs 
viskuo pasirūpina. Sakau tau - mums reikia mažordomo! 
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— Mažordomo norėtum kaip priedo prie žmonos? 

— Ne - vietoj jos! 

— Atleisk, kad keičiu temą, bet Penelopė tratinasi su ve- 
dusiu vyru — ar tik tai nebūsi tu? 

— Kas ta Penelopė? Ar ji pažįsta mažordomą? 

— Aha! Išraudai! Niekšas! 


Penktadienis 
Kuo daugiau pinigų uždirbu, tuo mažiau turtingas mano 
gyvenimas. 


Šeštadienis 

L'Humanitė* šventė Kurneve. Ant žemės netelkšo pur- 
vas kaip seniau, bet tebėra prisvilusių taukų kvapas, gražios 
proletarės ir čilietiško folkloro grupės (vienintelė jų nuolai- 
da kapitalistinei sistemai — Selinos Dion dainą iš „Titaniko“ 
groja Pano fleita). Man po Lancome „Irofėjų“ Sen Nom la 
Breteše tai šiokia tokia permaina. Šį savaitgalį galėjau rink- 
tis Žozė Bovė ar Umą Turman, kuri ne tokia ūsuota, bet 
populiaresnė visame pasaulyje. Pasirinkau savo stovyklą. 'Ta- 
čiau manau, kad būtų įdomu vieną kartą viską sukeisti vie- 
tomis: L'Huma šventę surengti Sen Nome, o Lancome „Tro- 
fėjų“ — Kurneve, vien iš smalsumo. Atsirastų kuo įdomiau- 
sias atotrūkis. Insesa Sastr kimštų sumuštinį su mergezėm** 
ir skrudintom bulvytėm, o Roberas Ju*** pasirodytų su Ralph 
Lauren marškinėliais — tikriausiai taip ir atrodys kita revo- 
liucija. 


* L'Humanitė - Prancūzijos komunistų partijos dienraštis. 
** Mergezės - aštraus skonio dešrelės. 
*** Robert Hue —- Prancūzijos komunistų partijos lyderis. 
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Sekmadienis 

Vis dar ta pati L'Huma šventė. Man patinka komunistai, 
nes vis dar nesutinka tapti vergais. Nes kariauja su globaliza- 
cija giedodami „Internacionalą“. Skurdžiukės seksualesnės 
už pinigingas vištas, tą jau pastebėjau: jos natūralios, nes ne- 
turi lėšų tapti FSK (Fifom Su Klumpėmis). Vardu mišelės ar- 
ba sesilės, avi sportbačius, kvepia pačiuliais, niekada nedepi- 
liuoja gaktos srities, geria baltąjį vyną, žino apie Niką Dreiką 
ir nesiraukydamos eina su tavim į lovą jau pirmą vakarą su 
viena sąlyga - kad per daug blogai nekalbėsi apie Fidelį Kast- 
rą. Visas Kurnevas švyti plakatais: „Devyni-trys* — atlaikys“, 
tačiau aš, Oskaras Diufrenas, suku akis į šalį. Nereikia pa- 
miršti, kad esu iš septynių-penkių**, kaip ir Alenas Minkas. 

Šįryt man skambina Penelopė, praneša, kad išteka, ir prašo 
manęs daugiau jos neminėti šiame dienoraštyje. Taigi nuo 
šiol vadinsiu ją Žana. Ne taip seksualu, tačiau pati prisipra- 
šė - žinos, kaip cenzūruoti šventą dienoraštininko laisvę. Jei- 
gu mano tauškalai vieną dieną pateks į knygą, galėsiu ją pa- 
vadinti „Žana ir nenuostabus vaikinas“***. 


Antradienis 

Išsiplėtę kokso uostytojų vyzdžiai išėjus iš tualeto, ta rim- 
ta susirūpinimo išraiška žmonių, kurie ką tik įtraukė pusę 
gramo. Kodėl jie švaisto pinigus, kad galėtų įvaryti sau siau- 
bo? Man gėda priklausyti apgailėtinai paklaikusių naktižmo- 
gių brolijai. Ta jų koduota šneka, kai ieško, kur nusipirkti 
produkto: „Turi ugnies? Turi degalų? Eime kartu į vėcė? 


* 93-ias Prancūzijos departamentas - Sena - Sen Deni. 
** 75-as Prancūzijos departamentas - Paryžius. 
*** Perfrazuotas O. Ducastelio filmo „Žana ir nuostabus vaikinas“ pavadinimas. 
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Eime atsigauti?“ Kodėl visada klausia manęs? Jaučiu, kad 
ši knyga nieko nepataisys. 


Trečiadienis 
RAŠYTOJO KARJERA 
Kai tau trisdešimt, sakoma, kad esi „išskirtinis“. 
Kai tau keturiasdešimt, sakoma, kad „turi talentą“. 
Kai tau penkiasdešimt, sakoma, kad esi „genialus“. 
Kai tau šešiasdešimt, sakoma, kad esi „atgyvenęs“. 
Kai tau septyniasdešimt, klausiama, ar tu „dar nemiręs?“. 


Ketvirtadienis 

Emanuelės Gom gimimo diena klube Monkey: hiphopo 
didžėjus rėkia į mikrofoną „Nepaleisk!“ ir įsidrąsina derinti 
du gabalus - tikra šio amžiaus pradžios jungtis: Maiklo Džek- 
sono „Billy Jean“, po to - Kool and the Gang „Celebration“. 
Dabar esame ganėtinai seni ir jaučiame nostalgiją plokšte- 
lėms, kuriomis prieš dešimtmetį baisėjomės. Pagarba tokiems 
didžėjams kaip Klodas M'Barali, kitaip vadinamam MC So- 
laru, visada sugebančiam išlaikyti savo „konversus“* ant že- 
mės. Graudenimasis dėl jaunystės - juk iš to ir atpažįstam 
senus nukvakėlius, ar ne? 


Penktadienis 

Kol pažindino su savo vyru, Žana prisispaudė prie ma- 
nęs, kad torsu gerai pajusčiau jos krūtis. Vėmimas gali būti 
labai romantiškas. Pavyzdžiui: tipas, kuris apsivemia per sa- 
vo meilužės vestuves (ypač kai nutuokia, jog ji teka, kad su- 
nervintų jo draugą Liudo, kuris taip pat vedęs). 


* Converse - sportbačių prekės ženklas. 
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Svajoju apie Klerę. Amerikiečiai sako „nice to meet you“. 
Aš taip pat galėjau jai pasakyti „sad to leave you“*. 


Šeštadienis 

Visi mano meilės prisipažinimai ištarti arba per anksti, ar- 
ba per vėlai. Nes sakau „Aš tave myliu“ tik tam, kad suvilio- 
čiau, arba tam, kad nuraminčiau. 


Sekmadienis 

Su Žana baigiu. Per savo vestuves ji sušnabždėjo man to- 
kią Žavią gudrybę, gražią nekaltu žiaurumu: „Kaip gaila, kad 
aš tokia laiminga... su tavim galėjau būti tokia nelaiminga“. 
Likau nebylus. Dieve, koks aš bailys, ištižėlis, skuduras. Man 
įgriso būti savimi. Lažinuosi, kad meilė neįmanoma. Jei lai- 
mėsiu, nieko neišlošiu. Jei pralaimėsiu, pralošiu viską. Ka- 
da nors koks egzegetas parašys knygą apie „Diufreno lažy- 
bas“. Tai bus mažu tiražu išleista esė. 


Pirmadienis 

Greitasis traukinys Zalys po drėgnu dangumi skrodžia bel- 
gų priemiestį. Šalia geležinkelio driekiasi daugybė vienodų 
lygiagrečių sodų. Kaip Žmonės susitaiko su šitokiu gyveni- 
mu, jeigu visi per teliką žiūri „Įžymybes“? Pajuntu neapsa- 
komą švelnumą Valonijos Dešjenams. Turėčiau išlipti iš trau- 
kinio, paskambinti į tų belgų duris ir pasakyti: „Aš jus finan- 
siškai niekinu“, kad galų gale jie mane nudėtų. 

Tai buvo tais laikais, kai Briuselis jau nebriuselėjo. Mano 
kaklą supo lietaus šalikas. Nakvojau viešbutyje Amigo šalia 
Didžiosios aikštės. MTV transliavo „Spinning around“, naują 


* Malonu su jumis susipažinti; liūdna jus palikti (angl.). 
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Kailės Minoug vaizdo klipą: blizgančios lūpos, išsišovę skruos- 
tikauliai, per trumpi metalu švytintys šortai, apvalus užpaka- 
lis, basutės su „adatom“, lakuoti nagai, iškištas liežuvis, va- 
rančios iš proto dirbtinės blakstienos. Ir kaip, jūsų manymu, 
po viso šito galiu likti ramus? Šį vakarą vėl eisiu į miestą, ger- 
siu vienas, spoksosiu į merginas, meluosiu, svajosiu, bučiuo- 
siu, graibysiu, gal patirsiu orgazmą ir, žinoma, gailėsiuos. 


Antradienis 

Išvados apie Briuselį by night: pradėjau nuo to, kad išgė- 
riau baltojo alaus ir suvalgiau Ostendės plekšnę. Tada ma- 
ne apėmė nesuvaldomas noras nusišlapinti ant besišlapinan- 
čio berniuko (kuris, kad ir kaip žiūrėsi, myža ant mūsų visus 
keturis šimtus metų). Pasakyta — padaryta: išėjo belgiškas 
laistomo laistytojo perdirbinys. Po kelių nesklandumų su žan- 
darmerija prisišvartavau alkoholikų bare Archiduc, po to — 
Homo Erectus, Pablo Discobar, Living Room... Briuselis daug 
madingesnis miestas negu Paryžius. Vėliau Luizos aveniu 
iš pažiūros rusės studentės siūlė savo kūnus tiems, kurie 
siūlė daugiausia, o Moda Moda keletui Europos funkcio- 
nierių ant spenelių buvo lašinamas vaškas kaip Eriko Da- 
no straipsnyje. 


Trečiadienis 

Belgai vietoj „galėti“ sako „mokėti“. „Nemoku to padary- 
ti“ reiškia „negaliu to padaryti“. Taigi jų požiūriu impoten- 
tas yra tiesiog nemokša. 


Ketvirtadienis 
Perpratau vieną dalyką. Norėdamas kabinti merginas, tu- 
ri atlaikyti „ne“. Dauguma didžiųjų viliotojų neturi nieko 
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daugiau, ko neturėtų vidutiniai vaikinai. Tiesiog jie sutinka 
būti atstumti ir imtis užduoties iš naujo. Moteris niekada ne- 
sako „taip“ po pirmo bandymo. Kai moteris sviedžia jums 
švarką, reikia penkioms minutėms pasitraukti į šalį (palikti jai 
laiko gailėtis), tada grįžti ir vėl bandyti sėkmę iš naujo, dar ir 
dar kartą. Visi didieji šaunuoliai neturi nė lašo savimeilės, tik 
nepakeliamą nevėkšlos lengvumą. Jiems „ne“ niekada nereiš- 
kia „ne“. Sugeria atsisakymus kaip įpratę. Jie įpratę priimti. 


Penktadienis 

Niekas neprivalo būti įžymus. Nereikia skųstis, kad esi Ži- 
nomas, jei visą gyvenimą lenkei nugarą, kad toks taptum. 
Nekantrauju tapti įžymus, kad galėčiau verkšlenti, jog pa- 
dariau viską, kad toks tapčiau. 


Šeštadienis 

Skaitant Oueen programą man kyla klausimas, koks galė- 
tų kilti Žanai: 

— Kiek vyrų per mėnesį turi surinkti, kad tave imtų laikyti 
kekše? 


Sekmadienis 

Gyvūnijos pasaulyje jaučiuosi kuo puikiausiai - chordi- 
nių tipas, stuburinių potipis, žinduolių klasė, placentinių po- 
klasis, primatų būrys, simiečių pobūris, katariečių popobū- 
ris, hominidų šeima, žmonių rūšis. 


Pirmadienis 

— Po to, kai ištekėjau, esu visiškai open! 

Penelopė, atsiprašau, Žana skambina ir siūlo sandėrį. Jei 
rasiu jai gražų juoduką, sutiksianti su juo mylėtis mano aki- 
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vaizdoje. Tad naudojuosi šiuo puslapiu ir rašau tokį skelbi- 
mą: jeigu esate nuostabus, gerai sudėtas ir „open“ juodao- 
dis, parašykite man; rizikuojate būti atrinktas praleisti naktį 
su neseniai ištekėjusia moterimi viešbutyje Plaza-Athėnėe 
(nesirūpinkit, pats nedalyvausiu, pasitenkinsiu sąskaitos ap- 
mokėjimu ir sėdėsiu kamputyje svarstydamas, kokį velnią 
čia veikiu). 


Antradienis 

Perskaičiau liūdną faktą Le Parisien įvairenybėse: bute ras- 
tas moters skeletas. Sprendžiant iš laikraščio, kuris gulėjo ša- 
lia kūno, ši keturiasdešimtmetė buvo mirusi daugiau nei prieš 
metus. Niekas jos nepasigedo: neturėjo nei šeimos, nei kai- 
mynų, nei draugų. Viengungiai gyvena pavojingą gyvenimą — 
jei dabar čia pat mirčiau, kas pastebėtų? Po metų mano lavo- 
ną rastų užverstą krūva senų bulvarinių žurnalų... Mirties da- 
tą nustatytų ne anglies 14 tyrimu, o pagal Voici numerį. 

Būti įsimylėjusiam reiškia būti nustebusiam. Kai nuosta- 
ba dingsta - tai pabaiga. Meilė — tai 90 procentų smalsumo 
ir tik 10 procentų baimės padvėsti vienam seno pirdžiaus 
mirtimi. 


Trečiadienis 

Merginų kabinimas naktiniuose klubuose yra ilgalaikis ir 
šleikštus darbas. 

Aną vakarą, kai lyriškai išpažinau jai savo ugningą aistrą 
vienoje rankoje laikydamas degtinės taurelę, o kitoje - jos 
delną, karšta lenkaitė, vardu Eva, mestelėjo man tokią įžval- 
gią pastabą: 

— Kaip norėčiau, kad tokius romantiškus dalykus man sa- 
kytum gerdamas vandenį! 
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Tiek jau to: stikliuką ištuštinau į peleninę ir užsisakiau 
butelį mineralinio. Jos liežuvis buvo šiurkštus kaip katės. 
Man patiko jos kaulėtas veidas, lyg kaukolės išsišovę skruos- 
tikauliai. 


Ketvirtadienis 

„Kad koks nors dalykas pasidarytų įdomus, pakanka ilgai 
į jį Žiūrėti.“ Gustavas Floberas. Dažnai pastebiu: įkvėpimo 
nėra, yra tik laukimas. 

Šiuo metu per daug linksmai gyvenu, todėl negaliu rašyti. 


Penktadienis 

Šį vakarą klubas Les Bains švenčia dvidešimtmetį. Laimei, 
tai pats Fashion Week vidurys! Tik įsivaizduokit, kas būtų, 
jei jubiliejus pasitaikytų per pačią Boring Week*! 


Šeštadienis 

Liudo šaukiasi mane į pagalbą, kaip ir kiekvieną savaitga- 
lį. (Suprantama, juk Penelopė jau nebelaisva.) (Mąstau kaip 
sena kartėlio apimta meilužė.) Fone girdžiu sportinio auto- 
mobilio burzgesį. 

— Vruuuuuuuum! 

- Žiūri F17 

— Vruuuuuuuum! Ne, čia dukra įjungė televizorių, o ten 
nustatytas „Motorų“ kanalas, nes vakar su Ponia spokso- 
jom XXL ir rūkėm žolę. 

— Ir darėt tai? 

— Ne, Elena užmigo, o aš drožiausi į paklodę, kaip ir kiek- 
vieną penktadienį. 

— Koks gražus dalykas yra santuoka. 


* Fashion Week — mados savaitė; boring week - nuobodulio savaitė (angl.). 
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Sekmadienis 
Didžiausia mano fantazija? Rasti savyje jėgų susitaikyti 
su monotonija. 


Pirmadienis 

Aš ją mylėjau, nes ji nuolat sirgdavo cistitu. Klerė sakyda- 
vo, kad putės slogą pasigaudavo važiuodama mano moto- 
roleriu. Mylėjau dar ir dėl to, kad pirmą kartą, kai ją suti- 
kau, neatsiprašiusi užgesino cigaretę mano taurėje. Ir dar 
dėl to, kad ji pakildavo nuo sofos ir tyliai eidavo į vonios 
kambarį užsilašinti fiziologinio tirpalo ant kontaktinių lęšių. 
Ir dar dėl to, kad, kai buvo maža, nešiojo dantų kabes. Aš ją 
mylėjau, nes kaskart, kai susitikdavom, jos plaukai būdavo 
kitos spalvos: tai kaštoniniai, tai juodi, šviesūs, violetiniai... 
Aš ją mylėjau už jos manijas, už trūkumus, įpročius. Jau ne- 
besižaviu seksbombomis, man labiau patinka kerėplos. 


Antradienis 

Keistas dalykas: politiškai pritariu Danieliui Kon Bendi- 
tui dėl suvienytos Europos, Žakui Atali - dėl pasaulinės vy- 
riausybės, Vivjanai Forester - dėl ekonominio siaubo, Ral- 
fui Naderui - dėl pilietiško vartojimo, GB* - dėl 2001 metų, 
Mišeliui Uelbekui —- dėl pasaulio privatizavimo. Aš pritariu 
visiems tiems žmonėms, kurie nepritaria vienas kitam. 


Ketvirtadienis 


Jei ketvirtadienį nieko neįvyko, ar vis tiek norite, kad jį 
atpasakočiau? 


* GB - prancūzų komiksų kūrėjas, išgarsėjęs komiksu „2001 metai“. 
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Penktadienis 

Bordo by night. Man sakė, kad tai niūrus suburžuazėjusių 
vergvaldžių miestas, kurio gyventojai išvaizda panašūs į Ša- 
baną-Delma*. Visiška nesąmonė - Bordo yra „auch city“, 
aukščiausio virimo miestas. Paliudato krantinė - tikras Ma- 
jamio paplūdimys prie Garonos: technomuzikos barai, l0- 
tynoamierikietiški klubai, lyg virš Oušen Draivo švytintys ne- 
onai, gaudžiantys automobilių kamščiai ir mirtinai girtos 
liumpenkekšės ketvirtą ryto. Lidija Violė sušunka: 

— O vyrai čia - tikri kūdikiai! Jie dar nepilnamečiai, mes 
vaikų darželyje! 

Atšaunu, kad idealus vyras ir yra kūdikis su dideliu pim- 
palu. Pachanga klube smarkiai krūtininga padavėja - Vane- 
sos Demuji kopija — užlipa ant prekystalio ir ima kratytis. 
mo. Atrodo, jau dešimt minučių kaip ją įsimylėjau, bet stai- 
ga prieina bordietis mačo ir aprėkia: 

— Nustok spoksoti į mano žmoną. 

— Tokias moteris kaip tavo Žmona reikėtų uždrausti. 

Atrodo, jam visai nejuokinga, todėl pasitaisau: 

— Na, norėjau pasakyti, tokias, kurios neištekėjusios už 
tavęs. 

Draugeliai sulaiko jį, kad neperkąstų man gerklės. Tas 
kvailys išliejo mano kaipirinją ant marškinių. Nusispjaut - ir 
taip nuo karščio jau buvau nevala. 


* Jacgues Chaban-Delmas - Prancūzijos politinis veikėjas (g. 1915), buvęs Bordo 
meras. 
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Šeštadienis 

Bordo by night (tęsinys). Per Aleno Žiupė kokteilių vaka- 
rėlį rotušėje žąsų kepenėlių paštetą aukšti tarnautojai suri- 
jo lygiai per dešimt minučių. Nėra liūdnesnio reginio už bū- 
rį provincijos vanagų, kurie susigrąžina mokesčius per me- 
ro surengtas vaišes. Pilvoti valstybės tarnautojai, kostiumuoti 
pensininkai, paliktos žmonos, perluotos grafienės... Visi Ro- 
tary nariai ir jų žmonos, aukštuomenės šokių vakarėlių or- 
ganizatorės tarsi skudurininkai stumdosi dėl trijų austrių ir 
Bajonos kumpio griežinėlio. Daug vėliau „Scream“ vakarė- 
lyje klube Nautilius, po to - White Garden prisiminiau Paris- 
Pėkin (Merci gatvėje), barą Bordo senamiestyje, kur vėdi- 
nimo sistema buvo ne tokia, kokios norėtųsi, ir tėvo Uvraro 
restoraną, kur daugiausia suvalgiau vyno. Po to - nemoka- 
mai dalijami orgazmai viešbutyje Majestic su ryškia tam- 
siaplauke rusva oda (amerikiečiai sako „brunetė“, o aš grei- 
čiau jau sakyčiau „brunjonė“*). 


Sekmadienis | 
Moralas: viena moteris - viskas gerai, trys moterys - svei- 
ki, nemalonumai! 


Pirmadienis 

Nelauktas susitikimas dausose. Pokalbis lėktuve su Janu Mua, 
jaunuoju genijumi (tarti: „Džin Ženi“ kaip Bovio dainose). Abu 
keliaujame kaip savo knygelių agentai-platintojai. 

Aš: „O, tu matei palydovę? Tikras lėktuvas...“ 

Mua: „Mano akys mato vien ją...“ 

Aš: „Visai norėčiau pabučiuoti jos lūpas.“ 


* Brugnon - baltasis nektarinas, į persiką panašus vaisius (pranc.). 
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Mua: „Viens du ir baigta, seni. Reiktų pabučiuoti jos lū- 
pas, dar paspausti ranką, paklausyti jos ausies, pauostyti nosį, 
pakandžioti dantis, užminti ant pėdos, pašikti ant šiknos, 
pažiūrėti į akis, palaižyti liežuvį.“ 

Aš: „Pamiršai svarbiausią dalyką - apdraskyti nagus.“ 

(Dienoraštis geras tuo, kad paskutinį žodį visada tariu aš.) 


Antradienis 

Vakar kokteilių vakarėlis „Egoistas“ Ričardo Avedono gar- 
bei JAV ambasadoje. Ateinu laiku, t. y. anksčiau už kitus 
Nikolės Vizniak svečius. Keistas dalykas: ambasadorius ne- 
turi Ferrero saldainių Roche d'Or! Žanas Žakas Šulas veda 
prie įėjimo ir rodo Džaspero Džounso tapytą Amerikos vė- 
liavą. Pabučiuoju ranką Ingridai Keiven (naujausias jo ro- 
manas taip pat yra ir jo moteris*), pakšt Žaklinai de Rib, 
buč Žiustinai Levi ir čakšt Inesai de la Fresanž. Bernaras 
Frankas teigiamai atsiliepia apie Ficdžeraldą, o Pjeras Be- 
nišu peikia Vialatą. Aš peikiu Pjerą Žaną Remi jo žmonai ir 
giriu save Alenui Rob-Grijė. Tuo ir baigsiu, kad neatrody- 
čiau per daug panašus į vakarėlių metraštininkę. Vieninte- 
liai kompanionai, didesni egoistai už mane (vadinasi, patys 
ištikimiausi draugai), buvo ant kilimo susirangę du ambasa- 
doriaus šunys. 

Vėliau bare Plaza Tjeri vaišina solidžiais kokteiliais su deg- 
tine. Tai tarsi sušis alkoholikams. Visų geriausias - B52: įsiurbi 
kaip Haribo saldainį krokodilą, kvepiantį likeriais Bailey's/ 
Kaluha/Grand Marnier, ir visa tai tik už vieną eurą. Sandrai 
(kuri iki knygos pabaigos bus pravardžiuojama Nepažįsta- 


* „Ingrida Keiven“ - Jeano Jacgues'o Schuhlo romanas apie vokiečių aktorę ir daini- 
ninkę, jo gyvenimo draugę. 
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mąja Kekše) aiškinu, kodėl nekenčiu laižyti putės (nes plau- 
keliai, užstrigę tarp dantų, man varo siaubą). Sandra su jai 
būdingu atvirumu atsako, kad jos bebriukas visiškai depi- 
liuotas: 
— Gali pabandyt, mano putės šukuosena kaip Kodžako! 
Tai mano gyvenimas, toks jau jis yra, į jokį kitą nekeisčiau. 
(Kad ir kaip būtų - pasirinkimo neturiu.) 


Ketvirtadienis 

Aną vakarą po VSD šventės VIP kambaryje prisišvartavo- 
me penktojo dešimtmečio bare, pilname devintojo dešimtme- 
čio merginų (geriau jau taip negu atvirkščiai). Buvom apspan- 
gę kaip Rišaras Virenkas Turmalė viršukalnėje*. Aš rėkiau: 

— Nusivariau nuo kojų! 

Buvom labai susispaudę, ir rusvaplaukė lėlytė šalia baks- 
nojo mane keliais, netyčia. Labai mandagiai apie tai užsi- 
miniau: 

— Tučtuojau nutraukite šį neteisėtą sąlytį su silpna vyriš- 
kosios giminės būtybe, kuri galėtų jį suprasti kaip kvietimą... 

Ir žinote, ką man atšovė įžūlioji gražuolė? 

— Tai vaikščiok į barus su bekojėm! 

Moterys ir taip yra stipresnės negu mes, o dar jeigu turi 
humoro jausmą, tai mums — galas. 


Penktadienis 

Žinia, skirta viso pasaulio pramonininkams ir politikams: 
dėkojame, kad paliksite šią planetą tokios pat būklės, ko- 
kios radote ateidami. 


* Richard Virengue - žymus prancūzų dviratininkas; į Turmalė viršukalnę važiuoja 
Tour de France dviračių lenktynių dalyviai. 
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Šeštadienis 

Aleliuja. Klerė man parašė. Šopenhauerio citata: „Kam 
tiek triukšmo? Kam tos pastangos, tas įkarštis, tas nerimas 
ir vargas? Juk klausimas yra gana paprastas —- svarbu, kad 
kiekvienas Jonas rastų savo Jonę.“ 


Sekmadienis 

Viešpatie, pasigailėk. Rytoj vėl ją pamatysiu. Man atrodo, 
kad visada ją mylėjau — kodėl neįstengiu to ištarti? Bėgu 
nuo tos, kuri man patinka, bijau tos, kuri mane traukia, ven- 
giu tos, kuri mane myli, kabinu tas, kurioms į tai nusispjaut. 


Pirmadienis 

Klerė nėščia. Taip staiga ir rėžė man į akis, atidžiai stebė- 
dama, kaip reaguosiu. Prisiverčiau nusišypsoti kartodamas: 
„Tu tikra? Tu tikra?“, bet ji atspėjo, kad galvoju: „Ar jis ma- 
no? Ar jis mano?“; stengiausi ją nuraminti, tačiau ant mano 
raustančios kaktos tarytum buvo didelėmis raidėmis para- 
šyta: „DARYKIS ABORTĄ, KEKŠE!“ Manau, kad vyrų ir 
moterų dialogas dar toli gražu nėra atkurtas. Pagrindinė kliū- 
tis - jos skaito mūsų mintis, o mes negalvojame nieko tokio, 
ko jos nori. Ji pravirko ir vadino mane nuopisa, nors tai ne- 
tiesa: jei toks būčiau, to nebūtų atsitikę. 


Antradienis 
Kai susergu sloga, žmonės mano, kad šniaukščiau narko- 
tikus. Tai vadinama „turėti reputaciją“. 


Trečiadienis 
Dvejoju - nužudyti Klerę ar vesti. Abortas numatytas po 
trijų savaičių. Koks praradimas. Kaip tik tokiu metu, kai krū- 
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tys papilnėjusios, ji ima manęs nekęsti —- net negalėsiu tuo 
pasinaudoti. Jos krūtys ir neapykanta sinchroniškai patri- 
gubėjo. 


Ketvirtadienis 
Būna dienų su ir mėnesių be. 


Penktadienis 

Dar vienas sportininkų dopingo skandalas. Kaip įsiėdė ta 
veidmainystė! Aš esu už dopingą. Dauguma rašytojų do- 
pinguojasi alkoholiu, kokainu, amfetaminais, kodėl sporti- 
ninkams priekaištaujama už tai, kas leidžiama menininkams? 
Įsivaizduojate, kaip Gonkūrų premijos žiuri nariai verčia Ža- 
ną Žaką Šulą atlikti šlapimo tyrimą, norėdami įsitikinti, kad 
rašydamas „Ingridą Keiven“ nebuvo veikiamas uždraustų 
medžiagų? Gana to puritoniškumo narkotikų atžvilgiu. Kam 
žmogus gamina dopingo medžiagas, jei ne tam, kad jomis 
naudotųsi? Aš pritariu visiškam ir galutiniam visų narkoti- 
kų, taip pat ir stipriųjų, legalizavimui — tam, kad mafiją pa- 
keistų Sveikatos ministerija. 


Šeštadienis 

Korsikoje turiu nemažai bičiulių gangsterių. Juokingiau- 
sia, kad jie sprogdina bombas dėl nepriklausomybės, o kai 
sakau jiems: „Imkit tą nepriklausomybę, mums nusispjaut, 
viens du, ir jūs - nebe prancūzai“, jie nutaiko į mane savo 
kalibrus ir aiškina, kad nusišneku. 


Sekmadienis 
Kad ir kaip būtų, pasaulio pabaiga vėlų vėliausiai ateis 
2050-aisiais. Gyvenant dabartiniu ritmu po dešimties metų 
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planetoje nebeliks degalų (ir dešimties milijardų gyvento- 
jų). Žmonės išnyks kaip dinozaurai. Protas neatneša laimės 
(tai sakydamas nesipuikuoju). 


Pirmadienis 

Naktiniuose klubuose geriam, kad kabintume, ir tai pa- 
deda: galų gale užkalbinam visas moteris, nes alkoholis įvei- 
kia drovumą. Bėda ta, kad po to jis įveikia ir erekciją. Vy- 
riausybė neteisi tvirtindama, kad „didelis alkoholio kiekis 
kenkia sveikatai“ — juk jis apsaugo nuo AIDS! 


Antradienis 
4.15 ryto, ir dar kartą tikrovė - nepasiekiamai toli. 


Trečiadienis 

Po įsimintino vakarėlio Cafė de Flore to paties pavadini- 
mo apdovanojimas įteikiamas Nikolia Rėjui, kuris 2000-ai- 
siais gavo Radigė premiją. Jam dvidešimt šešeri, jame dera 
tai, kas nesuderinama: Filipas Džijanas ir Antuanas Blon- 
denas. Kas rytą sako sudie savo jaunystei, kas vakarą lekia 
jai iš paskos. Jo romanas „Trumpa atmintis“ panašus į šių 
laikų žmogų: ir romantiškas, ir apsėstas. Visų pirma tai kny- 
ga apie svetimavimą. Trumpai tariant, kai apgaudinėji žmo- 
ną, yra dvi išeitys: arba lieki su ja, ir viskas griūva, arba pa- 
bėgi, ir viskas griūva. 


Ketvirtadienis 

Kol ramiai niekieno nepastebimi spoksom į keletą iš giedro 
dangaus nukritusių gražuolių, Žoržas Volonskis atsisuka į 
mane ir apibendrina: 

— Mano žmona - vienintelė, kurią galiu pakęsti du vaka- 
rus iš eilės. 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER EB ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 53 


Penktadienis 

Amelija Notomb ne tokia jau negraži. Jos akys pilkai Žža- 
lios, o rankos su ilgais plonais pirštais labai gražios. Esu tie- 
siogine prasme sužavėtas, netekęs žado iš nuostabos stebė- 
damas jos švelnią mitomaniją. Kai sakau, kad ji panaši į Kris- 
tiną Riči, atsako: „Žinau“. Kai klausiu, kaip gyvena, atsako: 
„Nežinau“. Tada tampa labai graži. 


Šeštadienis 

Esame Briv-velniškai-Linksmučiuose. Vėl neatsispiriu 
Amelijai Notomb (kalbuosi su ja pilna burna žąsų kepenė- 
lių pašteto). Planuojame susituokti — tik tam, kad nusipirk- 
tume pilį ir gyventume kiekvienas savo sparne, bendrautu- 
me tik tarpininkaujami itin paklusnių tarnų. 

Ji: „Galėtume parašyti po knygą vienas apie kitą.“ 

Aš: „Manoji bus geresnė.“ 

Ji: „Taip, nes tema įdomesnė.“ 

Ši mergina — paslaptis. Viskas, kas jai nutinka, keista. Pa- 
vyzdžiui, kartą šoko su parašiutu, bet jis neišsiskleidė, ji nu- 
krito iš trijų šimtų metrų aukščio, tačiau liko be menkiausio 
įdrėskimo. Aiškina man, kad yra sukurta iš kaučiuko, ir norė- 
dama įrodyti pasuka nykščius 1807 kampu. (Ir taip patikėjau 
jos žodžiu — kaipgi ji pakeltų sėkmę, jei nebūtų elastinga?) 


Sekmadienis 

Priešingai nei Mis Notomb, ankstyvos vaikystės aš nepa- 
menu. Nebent kad nuo metų iki ketverių skraidydavau. Tė- 
vas paimdavo mane ant rankų ir bėgiodamas po butą mėg- 
džiodavo variklio burzgimą. Skrisdavau virš parketo, nardy- 
davau tarp komodų, slysdavau baltomis sienomis, pikiruo- 
davau tiesiai į grindis, svetainėje darydavau kilpas. Nusilei- 
dau tik tada, kai tėvas išėjo iš namų. 
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Pirmadienis 

Tik iš tiesų pretenzingi žmonės pakelia sėkmę. Nes ji at- 
rodo jiems natūrali. Būti nežinomiems jiems — nenormalu, 
nesuprantama, nepadoru. Ir kai staiga tai, ką jie daro, pra- 
deda sektis, jiems nenuvažiuoja stogas, jie tiesiog pagalvo- 
ja: „A, pagaliau, nė kiek ne per anksti“. Vienu žodžiu, kad 
staiga nepradėtum pūstis, reikia visada tokiam ir būti. 


Antradienis 

„Pas Petrosianą“ Linda manęs klausia: 

— Ar galėtum būti mano „geimbojus“? 

Atsakiau: 

— Tik tuo atveju, jei Žaisi mano vairasvirte. 

Likusi pokalbio dalis lieka privati. (Čia asmeninis dieno- 
raštis, 0 ne peep-show.) 


Trečiadienis 
O aš tikėjau, kad pasaulis priklauso man! Pasaulis ne pri- 
klauso - jis yra perkamas. 


Ketvirtadienis 
Sunkiausia yra ne suprasti, dėl ko gyveni, o išvengti šio 
klausimo. 


Penktadienis 

Vakarienė su Liudo restorane Ami Louis šalia Vanesos 
Paradi ir Džonio Depo. 

Žiūrėdamas į šią gražią porą Liudo, mano vedęs draugas, 
dar labiau pūola į depresiją: 

- Ir kaip jiems pavyksta? Mano žmona taip kankinasi, kad 
gyvena su manim... Sunkiausia, kai jos akyse matau baimę. 
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— Baimę? Tu agresyvus? 

— Ne, bet man atrodo, ji visą laiką dreba, kad pabėgsiu. 
Tai kelia baisų stresą. Man nusispjaut, kad nebesidulkinam, 
bet jos baimė man varo juodą siaubą. Jaučiuosi lyg kokia 
pabaisa. Kur tu suprasi, viengungis... 

— Aš viengungis, bet tai dar nereiškia, kad negaliu įvaryti 
moterims baimės, atvirkščiai: jos bijo mano laisvės, nešva- 
ros, bijo įsimylėti, pasigauti grybelį arba dar blogiau - visai 
nieko nejausti. Be to, esu tikras, kad myliuosi rečiau negu 
vedęs vyras. 

— Taip, nebent jis - ištikimas! 

- Žinai, man tikrai atrodo, kad seksualiai darausi nesveikas. 

— Ką? Tu - sado-mazo, zoofilas ar pedofilas? 

— Ne, dar labiau iškrypęs. Noriu, kad mane mylėtų. O Pe- 
nelopė? Vis dar su ja susitikinėji? 

— Ne, nuo tada, kai ją tai per daug jaudina, manęs jau 
visiškai nebe. 


Šeštadienis 

Kai miršti - jei buvai geras - patenki į Mai Tai (1370, Ban- 
dolo kelias Sanari siur Mere). Šioje diskotekoje trys aukštai 
(kubietiškas baras, technomuzikos klubas ir funky-soul sa- 
lė). Visos merginos čia apsirengusios kaip blogiausiose jūsų 
svajose. Taurės netuštėja. Rojus: didžėjus groja būtent tą 
plokštelę, kurios laukėte, ir tai tęsiasi ištisus amžius. Pavyz- 
džiui, net Janiko „Ces soirėes-la“ be didelio vargo gali 
skambėti po „Belsunce Breakdown“. Toks miksas įmano- 
mas tik po mirties. Prie durų juodaodis poli PIaso užsukti 
ne į skaistyklą, o į rūbinę. 

Lieka tik užmegzti pokalbį su merginomis: 

— Tikiuosi, kad po mirties reinkarnuosiuos į tave. 
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Arba su vaikinais: 

— Čia - baisus bebriukų nuotėkis. 

O tada - mėgautis amžinybės akimirka (tai reiškia šypso- 
tis tysant ant grindų ir laižantis su ištisais spiečiais burnų). 


Sekmadienis 

Savaitės frazė, kaip dažnai būna, priklauso Andželui Ri- 
naldžiui: „Ar romaną dar gali ištikti kas kita, išskyrus perėji- 
mą iš nežinomybės į užmarštį?“ 


Pirmadienis 

Pakartokime: aš myliu Klerę, bet ji nebenori manęs maty- 
ti; Penelopė geidžia manęs, bet aš nebenoriu jos matyti. 
Daug keliauju nuo to laiko, kai naujausia mano knyga visur 
išversta. Naktiniuose klubuose naudojuosi gerbėjų dėme- 
siu. Puoselėju savotišką kartėlį, kuris man atstoja įstatinį ka- 
pitalą. Užuot pripažinęs, kad sekasi, leidžiu laiką verkšlen- 
damas. Nekenčiu visų, kurie iš toli ar iš arti nors kiek pana- 
šūs į mane. Pasaulis man atrodo visur vienodas, nes lankau- 
si tik oro uostuose ir diskotekose. Visame pasaulyje fone 
skamba ta pati daina. Globalizacija visų pirma vyksta per 
muziką. Žemė tapo šokių aikštele. Šiame dienoraštyje kal- 
bama apie naują įvykį - tai pasaulio diskotekizavimas. Ne- 
seniai atlikti tyrimai parodė, jog diskoteka tapo svarbiausia 
18-34 metų Žmonių pramogų vieta, sprendžiant pagal išlai- 
das (pranoksta kiną, teatrą, koncertus... ir knygas). 


Antradienis 

Klerė pasidarė abortą man nepranešusi. Bandžiau skam- 
binti į ligoninę, bet budinti seselė neturėjo teisės sakyti pa- 
cienčių pavardžių. Jos aplankyti neįmanoma; šiandien 15.00 
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embrionas buvo įsiurbtas nebūtin, iš kurios verčiau jau nie- 
kada nebūtų atėjęs. Kaip susitaikyti su moterimi po to, kai 
priverčiau ją tai iškęsti? Ar normalu sukelti žmogui tiek kan- 
čių ta dingstimi, jog jį per daug myli, kad padarytum vaiką? 


Trečiadienis 

Rašyti reiškia laukti, rašytojas dažnai kaip kino aktorius 
tarp dviejų filmavimo pamainų - sėdi ant kėdės, laukia, kol 
vaidins. 


Ketvirtadienis 

Lilis by night. Kapiusinė sako: 

— Aš esu futonas: trečdalis latekso, trečdalis ašutų, treč- 
dalis medvilnės. 

Merginą, kuri giriasi esanti lova, tikrai sutinku pirmą kar- 
tą. Ji aiškina man, dėl ko Rolanas Bartas nėra kvailas: 

— Subjektyviame lygmenyje jis užsiima difrakcija. 

Laimei, ji dėvi berankovius marškinėlius dekoltuotomis 
prieigomis! Dar yra Samanta, rožių pardavėja, kuri apeina 
restoranus. Ši Lilio institucija — tai fėja su skeltu sijonėliu. 
Sėdime Pirogue, romo bare, kur ruošiamos prastos kaipi- 
rinjos, tačiau vis tiek visi trinasi vieni į kitus. Po to eisim į 
Amnėsie, technoklubą mūrinėmis sienomis, apšviestą Žva- 
kių, kur merginos, nors ir heteroseksualios, bučiuojasi su 
draugėmis į lūpas, - ko dar norėti. Atmosfera tokia: „lieme- 
nėlės petnešėlės labai išlindusios“. Kodėl mane taip jaudi- 
na, kai stebiu, kaip patelės bendrauja tarpusavyje? Nes tai 
vienintelis būdas, kokį radau, būti socialiai atstumtam. Po 
to einam į Network. Kiek didingų miestų, kuriuose būsiu ap- 
lankęs tik kurtinamus rūsius. Visi tik ir kalba apie „šimto 
pimpalų, kurie verčia suktis Lilį“, rinkimus gėjų bare Mum s. 
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Ir dar yra žmonių, kurie naktį renkasi miegą, lanko istori- 
nius paminklus, gyvena gyvenimą. 


Penktadienis 

Rafinuotas šios savaitės pokštas: ar žinote, kuo skiriasi mo- 
teris mėnesinių metu nuo teroristo? Su teroristu galima de- 
rėtis. 


Šeštadienis 

Diena be pirkinių: PRA judėjimas (Pasipiešinimas Rekla- 
mos Agresijai) kviečia šalininkus į demonstraciją prie didžiųjų 
parduotuvių. Mūsų nedaug, tačiau mes ryžtingi. Maištą mer- 
kia lietus. Lietpalčiais vilkintiems klientams dalijame nepir- 
kimo kuponus. Kamerų daugiau negu demonstrantų. Kar- 
toju Daglo Kouplando šūkį (iš romano „X karta“): „I am 
not the target of the market!“ („Aš nesu rinkos taikinys!“ ) 
Ar visa tai kam nors naudinga? Man atrodo, vartotojai pa- 
mažu pradeda susivokti. Trumpai tariant, alternatyva tokia: 
arba susitaikome su pasaulio pabaiga 2050-aisiais (juk nie- 
kas nekliudo jos belaukiant linksmintis), arba viską sustab- 
dom ir imame mąstyti (tai GB „2001 metų“ utopija). Svy- 
ruoju tarp šių išeičių: „destroy-hedonistinė-egoistinė“ versi- 
ja, Žinoma, patrauklesnė (trumpalaikė) negu „romantinė- 
dorovingoji-jansenistinė“. Didžiausias rūpestis - kaip eko- 
logiją paversti prašmatnia? Nes nihilistų teisumą visada pa- 
tvirtins Keinso šūkis: „Ilgainiui visi būsime mirę.“ 


Sekmadienis 
Man rodos, turėčiau liautis mąstyti. Ilgai mąsčiau, kol pri- 
ėjau šią išvadą. 
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Pirmadienis 
Kai ilgai eini peilio ašmenimis, galų gale persipjauni į dvi 
dalis. 


Antradienis 

Pasitelkęs drąsą ir savo Nokia, abiem rankom skambinu 
Klerei. Prašoviau pro šalį - atsiliepia jos sūnus. Nemalonus 
įspūdis, tarsi būčiau Kloklo, dainuojantis „Telefonas verkia“. 

— Klausyk, ar mamytė šalia? Reikia jai pasakyti „mamyte, 
tau skambina“. 

— A, čia tu, Oskarai? Tuojau ją duosiu. 

Jau ketinau užtraukti priedainį: „Teeeeeleeeeefoo000nas 
veeeeeeerkia“, staiga ragelį griebė Klerė: 

— Kas yra? Ką nors pamiršai? 

— Taip, tave. 

Tačiau telefonas neverkia. 

— Klausyk, aš dabar su savo nauju mylimuoju, sudie. 

— Palauk. Negaliu be tavęs gyventi. 

— Per vėlu! Atsipisk! 

Pyp. Pyp. 

Ji sako pyp pyp, o aš pavirstu kojotu, kaukiančiu priešais 
mėnulį. Telefonas cypia. Telefonas kvaksi. Telefonas džerž- 
gia. Telefonas išsijungia. Telefonas rėkia. 


Trečiadienis 

Mūsų laikų mąstymo mokytojas - Poncijus Pilotas. Bai- 
lys, kuris bėga nuo atsakomybės, kuris nusiplauna rankas, 
kad tik nereikėtų nieko spręsti, - tai jūs. Mes visi esame pon- 
cijai pilotai, pasidavę, išsekę, nesiryžtantys reikšti abejonių 
šiuo pasauliu, kuris mus pranoksta, ir paslaptimis, kurių jau 
net nebeapsimetam valdantys. 
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Rolanas Bartas rašė: „Poncijus Pilotas nėra ponas, kuris 
nesako nei taip, nei ne — tai ponas, kuris sako taip.“ Ma- 
nom, kad prieštaraujam, bet iš tiesų patyliukais pritariam. 
Be to, tikimės, kad liksime nesusitepę rankų. 


Ketvirtadienis 

„Korovoje“, Žano Liuko Delastrito restorane, Monako 
Albertas vakarieniauja su Klere Nebu, o Sesilė Simeon - su 
manimi. Veltui gaištam laiką: jos abi ištikimos savo seniams. 
Ardisonas sako, kad šią vietą reikėtų perkrikštyti į „Duok- 
lę“. Tai viešojo maitinimo įstaiga! Ragauju kokakoloje troš- 
kintą viščiuką (kiek skanus, tiek ir kvailas patiekalas). San- 
dra (Nepažįstamoji Kekšė - iš pradžių tokią pravardę įsira- 
šiau į mobilųjį; kaskart, kai ji skambindavo, ekrane pasiro- 
dydavo „nepažįstamoji kekšė“, o vėliau tai tapo garbės titu- 
lu) pasakoja, kad, kai dirbo padavėja klube Bains, atsisaky- 
davo priimti arbatpinigius monetomis šaukdama: „Ei, ei! Aš 
jums ne taupyklė!“ Ir ką gi - grįždavo namo pilnomis kel- 
naitėmis penkiašimtinių banknotų. Jos draugė Manu pade- 
da savo kilmingąsias krūtis ant lėkštės. Mielai pabūčiau ta 
lėkštė. Žanas Ivas Buvjė nesutinka su manimi laižytis, bet 
vaišina džinu su toniku. Eduaras Baeras grįžo iš Uarzazato 
(kur filmuojasi „Asterikse ir Kleopatroje“) ir vėl leidžiasi į 
barą Mathis (kur gaminamas stebuklingas gėrimas). Sesilė 
pakyla ir rengiasi grįžti pas vyrą, 23 valanda. Laižau kėdę 
toje vietoje, kur ji sėdėjo. Pavydžiu lėkštėms, kėdėms, norė- 
čiau būti arbatos servizas, mini austino sėdynė, viešbučio 
Lutetia vonios chalatas. Kritikuoju vartotojiškumą, tačiau 
norėčiau reinkarnuotis į daiktą. 
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Penktadienis 

Kvaili vaikiščiai parduotuvėse alpsta pamatę PlayStation2 
ir naujausią „Harį Poterį“. Man atrodo, galima teigti, jog 
žinia apie dieną be pirkinių ne visai pasiekė paauglius. Yra 
nemažai darbelio norintiems atkerėti 15-24 metų žmones. 


Šeštadienis 

Tiesiog ranka nekyla pasakoti jums mitinius Oskaro Diuf- 
reno nuotykius „Technotraukinyje“, kuris 2000-ųjų lapkri- 
čio 25 dieną gabeno septynis linksmuolius į Londoną. Rei- 
kės palaukti pirmadienio... 


Sekmadienis 

Viskas taip nuostabu, kai esi per penkis centimetrus nuo 
veido moters, kurią tikriausiai tuojau bučiuosi. Reikėtų nie- 
kada nepajudėti iš to taško. Tęsinys, suprantama, nebe toks 
nekaltas. 

Man nereikėjo pasilenkti prie Klerės pirmą kartą, kai pa- 
mačiau ją, jos baltą kūną pavasario naktyje. Reikėjo išsau- 
goti amžinybės atstumą. 


Pirmadienis 

Mielai prisiminčiau Night Trip - atrodo, tai būta metų va- 
karėlio. Atrodo, kad keliavau traukiniu Eurostar, kurį užsa- 
kė žurnalas Technikart ir klubas La Fabrigue. Rodos, pame- 
nu, jog kai kurie asmenys šypsojosi: Ivas Adrienas, apsirišęs 
galvą turbanu kaip koks poatominis indas, Mazarinė Pinžo, 
kuri labai anksti paskelbė pasitraukianti (gal skubėjo rašyti 
straipsnio į El/e?), Žakno ir jo kontrabandinis vynelis, Patri- 
kas Edelinas ir Ana Skot (mūsų dienų Romenas Gari ir Dži- 
na Siberg). Tarp dviejų downtempo didžėjų setų Don Kar- 
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loso orkestras grojo „La Bamba“. Kita londonietiškos nak- 
ties dalis mano atmintyje labai miglota, išlikusi paroda, iš- 
mintingai pavadinta „Apokalipse“, po to - trijų aukštų nak- 
tinis klubas, kur suko keletą senų gerų plokštelių (Sparks — 
„When I'm with you“ ir Spandau Ballet - „Io cut a long 
story short“), pagalvėlės, į kurias rėmiausi gerdamas, po to 
Keč Le Mult išėjo su Gijomu Alari, o viena Jalouse mados 
redaktorė liesdama mano gumbelį ėmė labai gerai bučiuo- 
tis, Monsinjore, po to aš užmigau autobuse, o tada jau trau- 
kinys atgal, po to - nieko, juoda skylė - tikriausiai tai ir vadi- 
nama kolapsu ar tiesiog tuneliu po Lamanšu? 


Antradienis 

Skabau ramunių žiedlapius ir galvoju apie Klerę: „Ji kvai- 
la, šiek tiek, labai, aistringai, beprotiškai, nė kiek“. 

Mano skausmas bekraštis: neįstengiu jos pamiršti. Kas- 
kart, kai ją pamatau, būna daug geresnė. Ji vulgari, triukš- 
minga, išprotėjusi, per garsiai juokiasi, neskoningai puošia- 
si, vargšų Marlena Žober, prastų prasčiausia Nikolė Kid- 
man, vidury žiemos avi klumpėmis, vairuoja juokingą kle- 
darą, prigriozdintą vaikų sėdynių, augina du vaikus nuo skir- 
tingų tėvų, mylisi kaip iškrypėlė - dviejų, trijų, keturių kartų 
iš eilės jai negana, šūkčioja ir kiša pirštus, ji nepasotinama, 
nors ir visko gyvenime ragavusi, niekas jos nepralinksmina, 
Klerė yra liūdna, Klerės aš ilgiuosi, kaskart, kai ją palikda- 
vau, pasijusdavau tuščias. Kažkas praėjo pro mano gyveni- 
mą. Taip reta, kad mane kas nors ištiktų. 


Trečiadienis 
"Trumposios žinutės —- naujas madingas bendravimo bū- 
das. Visi mobiliaisiais telefonais siuntinėja vieni kitiems laiš- 
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kelius. Grįžtame prie telegramų, epistolinės literatūros, pa- 
vojingų ryšių*. Pavyzdžiui: 

Pasiilgau tavęs. 

Man trūksta tavo rankų. 

Mano lūpos tyrinėja tavo kūną. 

Ich liebe dich. 

Drėkstu nuo tavęs. 

Mano vardas koks nori, amžius koks nori. 

Gal nueikim į Couine? 

Na, gerai, tai dar ne Šoderlo de Laklo, bet pamažu jau 
sukam tuo keliu. Žinučių greitis ir slaptumas verčia perdėti 
jausmus, aistras. Vakar viena bičiulė guodėsi: 

— Man jau įgriso tie SMS-iniai meilužiai! 


Ketvirtadienis 

Prancūzijoje — milžiniška revoliucija, bet niekas apie ją 
nekalba! Nacionalinė asamblėja pagaliau įteisino vazekto- 
miją. Tai reiškia, kad netrukus vis gausesni oskarų diufrenų 
legionai savo valia galės tapti nevaisingį, tratintis be apsau- 
gos ir neturėti vaikų. Koks džiaugsmas, kokia laimė - egois- 
tai pagaliau nustos daugintis. O kada draudimas ims dengti 
vazektomijos išlaidas? 


Penktadienis 

Valeri Lemersjė sako: 

— Aš jauna ir nenoriu leisti likusių dienų žiūrėdama „Kiek 
tai kainuoja“! 

Čia ir slypi mano kartos bėda: nenorim tokio gyvenimo, 


* „Pavojingi ryšiai“ — epistolinis prancūzų rašytojo Choderlos de Laclos romanas 
(XVIII a.). 
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kokį mums numatė tėvai. Esame kaip jie - taip pat norėtu- 
me nepaklusti, bet mes per dideli tinginiai, kad svaidytume 
grindinio akmenis. 


Šeštadienis 

Sėdžiu šalia Robio Viljamso VIP kambaryje. Jis dėvi įlie- 
menuotą kostiumą langeliais kaip Niujorko bankininkas. 
Gera naujiena: jei roko žvaigždės rengiasi kaip japiai, vadi- 
nasi, pagaliau galėsiu ištraukti iš po žemių savo seną aro- 
gantišką devintojo dešimtmečio aprangą ir būsiu panašus į 
žvaigždę. 


Sekmadienis 

Radau būdą, kaip nemokamai graibyti krūtis: reikia saky- 
ti, kad jos netikros. Merginos mirtinai įsižeidžia. Staigiai pa- 
kelia marškinėlius, liepia pačiupinėti ir įsitikinti. Iškart ne- 
sutikite, būkite profai. Sakykite: 

— Ar operacija pavyko? Oho, silikono visai nejusti! 

— Visai ne! Jos tikros! Dar pačiupinėk! 

Nemokamas striptizas ir garantuota krūtų apžiūra. Ačiū 
kam? Ačiū Oskarui! 


Pirmadienis 
Būtų gerai, kad šiandien man nutiktų kas nors įdomaus. 
Manau, tada visi iš šito puslapio išloštų. 


Antradienis 
Veduosi vienos draugės sesutę „Pas Čeną“ (tai geriausias ki- 
nų restoranas Paryžiuje). Skaitydama valgiaraštį, ji sušunka: 
— Čia per didelis pasirinkimas, mane ištiko apsisprendi- 
mo stresas! 
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Jaunimas vis keisčiau reiškia mintis. Pavyzdžiui, nė nenu- 
tuokiu, kaip atvirkščiakalbe pasakyti žodį „antikonstituciš- 
kai“*. Vakarienė baigiasi visiškai sumautai, nes pritrūkstam 
temų pokalbiui. Po Klerės pasidariau per daug atsargus. Dėl 
to ją ir praradau. Kol bendrausiu su moterimis jausdamas 
panišką skausmo baimę, negalėsiu įsimylėti. Kartais pagal- 
voju, kad tokiame amžiuje jau niekas nebeįsimylės. Kam tai 
reikalinga? Karta su kiautu. Vabzdžių pasaulis. Šarvų ka- 
riuomenė. Meilė - kiek divizijų? 


Trečiadienis 

Strasbūras — tai Amsterdamas be laisvai parduodamos žo- 
lės (bet Elzaso vynas legalus). Graužiu sūrius sausainiukus 
ir galvoju apie Europą. Gotikiniame mieste girtumas - įsta- 
bus, sidabriniame kanalo vandeny atsispindi namai su fach- 
verkais ir aukšti esčių prostitučių aulinukai. Living Room (Ba- 
layeurs gatvė 11) atmosfera strasburžuazinė. Niūniuoju 
„You are my high“, šios šaltos nakties šlagerį. Daug gerti 
sėdint pavojinga: poveikį pajunti tik atsistojęs. Tuomet jau 
nebeįmanoma išeiti, taigi vėl prisėdi, o tada ir prasideda tik- 
ri nemalonumai. Po vieno šukruto* prisišvartuojame „Avia- 
toriuose“ (adresą pamečiau). Kodėl visada turi rinktis iš 
blondinių, brunečių ir šatenių? Aš noriu į pasimatymą su 
blunete, brondine ir batene! Jau septinta ryto, erekcija ne- 
įmanoma. Valanda, kai vargšai eina į darbą. 


* Anticonstitutionnellement - laikomas ilgiausiu prancūzų kalbos žodžiu. 
* Šukrutas - tradicinis Elzaso virtuvės patiekalas, raugintų kopūstų troškinys su mėsa 
ir bulvėmis. 
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Ketvirtadienis 

Mane bučiavo viena amerikietė, ir mes voliojomės po jos 
lovą klausydamiesi Avrilės Lavin, geriausios dainos - trečia 
ir dešimta, mūsų laikais pavadinimais niekas nebesidomi, 
tik numeriais, kuriuos nuotoliniu valdymu galima užprog- 
ramuoti, kad grotų be pertraukos - ji man pasakojo apie 
persileidimus, vedybas su idiotu, o aš kandžiojau jos ginta- 
ro rusvumo pečius, išlenktas rankas ir laižydamas ją kaip 
ledus galvojau: „rūpinkis savimi“, „take care“, vis dar tai sau 
kartoju ir labai gailiuosi, kad nepaklausiau jos telefono nu- 
merio. „Rūpinkis savimi.“ Amerikiečiai sako „take care“ vi- 
siems, 0 man tai skamba intymiau negu „I love you“. Rū- 
pinkis savimi, nes daugiau tavęs niekada nebesutiksiu. Vie- 
nos nakties nuotykiai liūdni, bet labai malonūs. Išdrįsti to- 
kius judesius, kokiems paprastai drąsiniesi mėnesių mėne- 
sius. Svetima kalba tari daug nešvankesnius žodžius: „Give 
me your pussy“, „Lick my balls“, „I want your ass“, „swallo- 
oo0o0w!“*. Drovumas ištirpsta efemeriškume. Patirčiau ma- 
Žiau orgazmų, jei žinočiau, kad galėsiu tai kartoti kiekvieną 
dieną. 


* Duokš savo putę; laižyk kiaušus; noriu tavo šiknos; ryk (angl.). 


ŽIEMA 


SKAIDRI ŠVYTINČIŲ VANDENŲ TYLA 


Ak rimteivos jūs paniurę, 
Baikit širdis tas vainot, 

Kur lengvai į meilę žiūri, 
Negi nuodėmė viliot? 

Kam sparnus Amūras turi? — 
Kad galėtų paskrajot! 

Kad galėtų paskrajot! 

Kad galėtų paskrajot!* 


BEAUMARCHAIS , „Figaro vedybos“ 
(cituota Jeano Renoiro 
„Žaidimo taisyklių“ pradžioje) 


* Vertė Juozas Urbšys (Vaga, 1972). 


Penktadienis 

Tampi žymus, kad galėtum lengviau kabinti merginas, o 
įžymumas jas kaip tik ir baugina, atstumia, tarp tavęs ir jų 
sukuria neperžengiamą barjerą, privilioja tik prasimušėles 
kekšes, suinteresuotas pikčiurnas, gižias pavyduoles, agre- 
syvias storules, kompleksuotas beprotes. Naujausias mano 
romanas pirmauja tarp perkamiausių knygų. Kai buvau ne- 
žinomas, nieko nedrįsdavau užkalbinti. Dabar, kai esu Ži- 
nomas, niekas nedrįsta užkalbinti manęs. Imu suprasti, kad 
šlovė uždaro, suvaržo, riboja gyvenimą — tai kalėjimas. Ne- 
belieka laisvų judesių, tuščių poelgių. Reikia būti panašiam 
į save. Tegali būti tik savimi. Daug įžymybių išvažiuoja gy- 
venti į užsienį, nes joms įgrysta vaidinti save pačius, atitikti 
savo įvaizdį. Būti įžymiam reiškia būti ribotam. 


Šeštadienis 
Penelopė turi vibruojantį telefoną. Galvoju - gal padova- 
noti jai skambantį vibratorių. 


Sekmadienis 
Nėra tūkstančio būdų, kad žmonės jus įsimylėtų: tiesiog tu- 
rite apsimesti, kad jums į tai visiškai nusispjaut. Nenugalima 
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strategija. Vyrai ir moterys panašūs: eina iš proto dėl tų, ku- 
riems į tai nusispjaut. Myliu Klerę, nes ji net neapsimeta: jai iš 
tikrųjų nusispjaut į mane. Ar geriau sakyti: jai beviltiškai nusi- 
spjaut. Meilė ir yra tai: įtikinti žmogų, kurio labiausiai pasau- 
lyje geidi, kad jo atžvilgiu esi šaltas kaip marmuras. Mylėti — 
tai vaidinti abejingumo komediją, slėpti širdies plakimą, kal- 
bėti atvirkščiai negu jauti. Iš esmės meilė yra sukčiavimas. 


Pirmadienis 

Aš vampyras - savinuosi kitų gyvenimus ir bandau įtikin- 
ti, kad tai manasis. Iščiulpiu gyvybes. Rašau šį dienoraštį pa- 
gal įgaliojimą. Mane reikia skubiai patalpinti į seksualinės 
detoksikacijos kliniką. Tai, kad mano kančia juokinga, dar 
nereiškia, kad ji netikra. 

Kenčiu ir kankinu. Niekas manęs nenuramina. Šiame 
įkarštyje nebūna atokvėpių, nebent tada, kai sėdėdamas ant 
galinės taksi sėdynės įkvepiu oda trauktų sėdynių kvapą - 
kaip jaunystėje - ir niūniuoju Zroggs „Love Is All Around“. 


Antradienis 

The Best premijų teikimo iškilmės Žoržo V viešbutyje. 
Giunteris Sachsas su Režina, kuri (Branto laimei) pažadėjo 
šį vakarą niekam neskelti antausio. Naujoji Mis Prancūzija 
pernelyg švytinti — reikėtų ją perspėti, kad jau viskas, ji jau 
išrinkta ir nebeprivalo šypsotis kaip pamišėlė. Aleksandras 
Zuari irgi čia: kiekvieną kartą, kai jį pamatau, jaučiuosi lyg 
Jet Set filme. Jis vaidina tame filme nuo tada, kai susipažino- 
me. Reikia pasakyti, kad šią vakarienę surengė to paties pa- 
vadinimo knygos autorius - Masimas Gardžija, geriausių 
draugų pravardžiuojamas „Gretos Garbo žmona“. Stefanas 
Bernas juokauja: 
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— Jis pakvietė netikrą Valentiną, netikrą Lizą Teilor, bet 
yra ir blogiau: tikra Džina Lolobridžida! 

Ursula Andres skiria man diplomą už eleganciją. Apsi- 
metu nustebęs, nors šį apdovanojimą laikau visiškai pelny- 
tu. Karolė Bukė rausta iš gėdos, kad dalyvauja tokiame sam- 
būryje. Kažkas man sako: 

— Ji seksuali kaip skalbiamoji mašina. 

Kvailystė. Įjungus gręžimo programą skalbyklė gali suteikti 
didelį malonumą. Žanas Žakas Šulas ir Ingrida Keiven va- 
karieniauja prie mano stalo (gal pagaliau pateksiu į naujau- 
sią jų romaną?). Masimas Gardžija pristato žavingą ruda- 
plaukę: 

— Nina. Aktorė. Italė. Dvidešimt dvejų. Naujokė. 

Staiga mergina pakyla nuo stalo. Arba uosto koksą, arba 
jos šlapimo pūslė labai maža. 

Beatrisė Dal nebeslepia savo tatuiruotės. Ji prisimena ma- 
ne (ėmiau iš jos interviu žurnalui VSD). Teiraujuosi, kaip 
gyvena, atsako „blogai“. Man visai patinka žmonės, kurie 
vartoja mandagumo frazes, kai nori šauktis pagalbos. Kris- 
tina Dever-Žonkur sako, kad norėtų vaidinti teatre. 

— Kaip Bernaras Tapi? 

Oi, apie tai nepagalvojusi. Pamąstysianti. Frederikas Ta- 
dei pirmą kartą iš šimto nieko nefilmuoja. Kokia nuobody- 
bė - gali sakyti, ką nori, ir jokiu kanalu tai nebus transliuo- 
jama! Kai niekas neįrašinėja, nesakau nieko įdomaus. Beje, 
aš įsitikinęs, kad, jei būtų išjungtos visos kameros, pasaulyje 
įsivyrautų tyla. 

Trečiadienis 

Kad Nina neįsiveržtų į mano namus, sakau, jog mano lo- 

va užminuota. 
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— Prisiekiu, ketvirtą ryto ji sprogs, tu TURI TUČTUO- 
JAU IŠEITI! 

Suveikė: išsinešdino. Vos tik išeina, ilgiuosi jos kvepalų. 
Puikiai laižėsi — giliai, liežuvis slysčiojo mano dantimis. II- 
giuosi jos šnabždesio, kai paklode šluostėsi dirbtines krūtis, 
tarsi sakytų komplimentą: 

— Oscar, you are so selfish...* 

Aš tikras ligonis. Būtų gerai, jei ketvirtą ryto mano lova IŠ 
TIKRŲJŲ sprogtų. 


Ketvirtadienis 
Aš esu šliužas. Mano IK - kaip vandens gyvių. Tokia Žinutė 
ką tik atėjo į mano Nokia. Kita buvo malonesnė: „Į Viešpa- 
ties mintis neprasiskverbsi, priešingai nei į mane. Linda.“ 
Norėčiau mylėti, bet negaliu to sau liepti. Gal aš jau per 
senas? 


Penktadienis 
Ieškau priežasčių skųstis, bet nerandu. Todėl viena jau yra. 


Šeštadienis 
Per Kūčias visada smingu į depresiją. Visos tos vieningos 
šeimos kvepia eglute. Kalėdų Senelis yra buitinė šiukšlė. 


Sekmadienis 

Vienas prie baro, viengungis užsisako taurelę degtinės. 
Barmenas sako: 

— Geriau užsisakyk mojitos. Poveikis ateina pamažu. 

Net smulkūs darbuotojai nepasitiki jo pajėgumu. 

— Nesijaudink, mano taurė ištuštės po dešimties minučių. 


* Oskarai, koks tu savanaudis (angl.). 
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Pirmadienis 

Kad išvengčiau viengungiško nerimo Kalėdų vakarą, iš- 
vykstu į gražiausią pasaulio viešbutį: The Datai, esantį Lang- 
kavyje, mažoje salelėje Malaizijos šaurės vakaruose, tiesiai 
po Tailandu. Čia ant balto paplūdimio smėlio išsibarstę keli 
žavingi vasarnamai, apsupti egzotiško miško, kuriame mėg- 
džiodamos filmus apie Tarzaną klykauja beždžionės. Viskas 
čia puikaus skonio, išskyrus klientus, ir iš tiesų tai ne pats 
gražiausias, 0 pats buržujiškiausias ir bohemiškiausias pla- 
netos viešbutis. Aną mėnesį apsistojo Džodi Foster ir Filas 
Kolinsas. Buvo užsukęs net Širakas (diskretiškiau nei į Royal 
Palm Mauricijaus saloje). Taigi vos tik išsitiesiu šalia basei- 
no - ką gi matau? Noelį Galagerį iš Oasis! Jo naujoji suža- 
dėtinė panaši į Megę Rajan. Noelis Galageris su įsispiria- 
mom šlepetėm! Nieko sau —- bėgi nuo Kalėdų vakarienės, o 
atsidūręs kitam pasaulio krašte sutinki senelį Noelį*. 


Antradienis 

Miegojau šešiolika valandų. Kai karšta, turistas atsivėsina 
jūroje, bet ką daryti, kai ir jos temperatūra kaip vonios? At- 
važiuoti į šį rojų patarė manoji guru Elizabeta Kvin, kuriai 
neseniai sakiau, kad, kol ji propagavo Azijos kiną, ir pačios 
akys susiaurėjo. Žinote, kokia mintis jai šovė? 

— Jau geriau susiaurėjusios negu susiraukšlėjusios. 

Šypsausi galvodamas apie jos proto guvumą ir sykiu pa- 
plūdimyje ragauju indoneziškus pusryčius. Praėjus dviem sa- 
vaitėms po ano pokalbio, man dingteli idealus atsakymas: 

— Aš - visai ne nacis, O naci gorengas**. 

Minkšti geltoni paukščiai lesinėja po mano lėkštę. 


* Noel - Kalėdos (pranc.). 
** Nasi goreng - indoneziškas patiekalas iš ryžių su mėsos ar žuvies įdaru. 
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Trečiadienis 

Atsigulu baltas, nubundu raudonas. Daug laiko leidžiu 
skaitydamas saulės atokaitoje ir žŽudydamas per mane ro- 
pojančius vabzdžius (raudonąsias skruzdes, mažus smėlio 
krabus, nykštukinius vorus, sudžiūvusius lapus, kurie iš tik- 
rųjų yra gyvi drugeliai, kitus neatpažintus skraidančius ob- 
jektus). Noelis Galageris išvažiavo. Gaila, taip ir nespėjau 
jo paklausti, ką norėjo pasakyti žodžiais: „Babyyy/You're 
gonna be the one that saves meee/and after aaaall/You're 
my wonderwaaaall.“ Ką galėtų reikšti „Tu esi svajonių sie- 
na, kuri mane išgelbės“? Po valandos vieno iš tokių atsitikti- 
numų, kurie paverčia gyvenimą stebuklingu, atsakymą ran- 
du Patriko Besono romane „Melancholijos pasiekiamas“: 
„Jis nemylėjo moterų, jis tikėjo jomis. Buvo tikras, kad vie- 
na iš jų - viena iš milijardų - jį išgelbės. Prieš mirdamas no- 
rėjo ją rasti.“ 


Ketvirtadienis | 

Skaitydamas prancūziškus laikraščius sužinau, kad slap- 
tažodis norint atsiimti lagaminus su banknotais Alfredo Sir- 
veno vardu buvo „Oskaras“. Tereikėjo paskambinti į E/f, pa- 
sakyti „man reikalingos Oskaro paslaugos“ - ir kažkur iš Že- 
nevos tau atkeliauja krūva šlamančiųjų. Jaučiuosi pamalo- 
nintas, kad pasitarnavau slaptažodžiu. Tačiau Žžinokit: jei 
skambinsite man ir reikalausite Oskaro, neatsiųsiu jums nė 
cento! Nors... Gerai pagalvojus, jei jūs - nuostabi jauna mo- 
teris, drąsiai rašykite man ir galbūt jums bus suteikta teisė į 
„Oskaro paslaugas“............ (Nesuprantu, kodėl visada rei- 
kia apsiriboti trim taškais, kai gali padėti dvylika, kad ne- 
švankios užuominos skambėtų dar šiurkščiau.) 
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Penktadienis 
Vis dar nepaimtas įkaitu šioje musulmonų šalyje. Imsiu ir 
įsiŽeisiu. 


Šeštadienis 

Žaviuosi Malaizijos valstybės vadovo vardu: Salaudinas 
Abdulas Azizas Ša Alajas Ibni Armarumas Sultanas Hiša- 
mudinas Alamas Ša Alajas. „Labas, koks tavo vardas?“ Ši- 
tas tikriausiai nedažnai eina į klubus merginų kabinti. 


Sekmadienis 
Kitą savaitę papasakosiu jums apie Kvala Lumpūrą by 


Pirmadienis 

Niujorkas — miestas ant kojų, o Kvala Lumpūras - fluores- 
cencinis miestas. Vitrinoje — deimantas didumo sulig Petro- 
no bokštais dvyniais (tai aukščiausi pasaulio dangoraižiai). 
Milžiniškus Tolimųjų Rytų prekybos centrus užplūsta Prada, 
Gucci, Chanel, Hermės - Montenio aveniu dabar keliauja po 
visą planetą. Ir Wind, ir Ra City bare klausomasi be klausos 
atliekamų Selinos Dion dainų. Čia karaokė dar neišėjo iš ma- 
dos. Geriu Singh prisimindamas Fuketą. Gatvėje milžiniškas 
L'Orėal reklaminis plakatas dengia visą pastatą: Viržini Le- 
duajen jame trisdešimties metrų ūgio. Žinot, kaip malajų kal- 
ba „Nes aš to verta“? „Kerana diriku begitu berharga.“ Ką 
parsivesiu į viešbutį Regent? Back Room padavėją ar klubo 
Liguid prostitutę? Nei vieną, nei kitą - šįvakar grįšiu namo su 
visai nieko sau prancūze, vardu Delfina Valet. Jaučiuosi kaip 
Gijomas Kanė filme „The Beach“, tik nėra Leonardo Di Kap- 
rijo, kuris pagrobtų mano žaviąją tėvynainę. 
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Antradienis 

Parskristi į Paryžių po Kvala Lumpūro - tai tas pats, kas 
grįžti kelis amžius į praeitį, kai visas pasaulis žengia į naują 
tūkstantmetį. Mane kamuoja laiko juostų susipynimas. Ne- 
bežinau, kada sakyti „laba diena“, kada —- „labas vakaras“. 
Kad gyvenimas būtų paprastesnis, sakau „su Naujaisiais 
metais“. Žmonės, atrodo, patenkinti, o tada jau galiu už- 
migti prie stalo ir vėl žvelgti į skaidrią švytinčių vandenų 


tylą. 


Trečiadienis 

Šie Naujieji metai man atrodo prastoki. Kubrikas mums 
apie juos jau papasakojo skersai ir išilgai Technicolor juos- 
toje: bus beždžionių, juodas akmuo Mėnulyje, kosminės sto- 
tys šoks valsą, užlūš kompiuteris, o pabaiga bus nesupran- 
tama. Pasijusčiau geriau, jei peršoktume tiesiai į 4001 metus 
(jei niekas NESKUBĖS pataisyti kalendoriaus, beveik aiš- 
ku, kad NE VIENAM IŠ MŪSŲ neteks regėti 4001-ųjų). 


Ketvirtadienis 

Vėl esu pakviestas į prašmatnią vakarienę viename vieš- 
butyje Beaux-Arts gatvėje, į vakarą kito Oskaro (Vaildo) 
garbei, jis ten mirė. Nusirengiu tame kambaryje, kur jis mi- 
rė, ir užsimetęs chalatą nusileidžiu vakarieniauti. Fotogra- 
fams pateikiu vaizdų, kuriuos jie galės parduoti. Smagios 
tos kviestinės vakarienės. Vos tik žmogus praturtėja, pats 
už nieką nebemoka. Keliauja iš nemokamų bufetų į rėmė- 
jų rengiamus vakarėlius. Svarbiausia, kad turtingieji neleis- 
tų savų pinigų — tai būtų per daug paprasta. Turtingą žmo- 
gų atpažinsi restorane: tai vienintelis, kuris neapmoka sa- 
vo sąskaitos (arba jį pakvietė atstovas spaudai, ir jo nuo- 
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trauka bus spausdinama žurnale Gala, arba ta įstaiga jam 
ir priklauso). 


Penktadienis 

Esu bulvarinės spaudos veikėjų Don Žuanas, grupės Pyi- 
sma* Kazanova. Mano bėda, kad, kai tik pasigeriu, iškart 
įsimyliu. Štai merginų, kurias dabar esu įsimylėjęs, sąrašas: 
Luiza, Karolina, Aleksandra, Leticija, Lėja, Nikolė, Eva, Sa- 
bina, Nina, Elena. „Ar būtinai turi mylėti retai, kad mylė- 
tum stipriai?“ - klausė Alberas Kamiu „Sizifo mite“. 


Šeštadienis 

Over Side, Cherche-Midi gatvė nr. 92, - naujas madingas 
svingerių klubas. Tarsi koks III tūkstantmečio Castel. Mer- 
ginos jaunos ir dailios, vaikinai maždaug trisdešimt vienerių 
(nors šiandien trylikta diena). Tai panašu į PS klubą, tik vie- 
nas skirtumas: užuot ėję šokti, žmonės eina dulkintis. Be 
drabužių būti elegantiškam dar sudėtingiau. Tjeri Ardiso- 
nas taikliai pastebi: 

— XXI amžiuje vietoj šokių atsiras dulkinimosi aikštelės. 


Sekmadienis 

Skaitytojai manęs klausia, kodėl Oskaras Diufrenas įžy- 
mus. Kuo jis užsiima gyvenime? Vien tik savo knygomis? Iš 
kur peša savo NP (naujus pinigus)? Kodėl praeiviai jo pra- 
šo autografų? Atsakau, kad šiame naujame pasaulyje žmo- 
nės pernakt tampa turtingi ir išgarsėja savo šlove. Nepriva- 
lau teisintis, nes pats įkūniju neteisybę. 


* Prisma — stambi leidybos grupė. 
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Pirmadienis 

Meilė veikia meteorologiją. Lyja, jums juodai liūdna, skai- 
tote vardų sąrašą savo mobiliajame. Staiga sustojate prie 
vardo moters, apie kurią galvojote, — ir op! spaudžiate žalią 
mygtuką, paliekate žinutę balso pašte: „Ką tik apie tave gal- 
vojau“, ir staiga pro debesis blyksteli saulė, po lietum pra- 
gysta paukščiai, jūs visiškai praskystate ir šypsodamasis Žen- 
giat keletą šokio žingsnelių kaip Džinas Kelis (tik geriau), 
praeiviai aplink jus suglumsta... Gali būti -12*C, bet leipsta- 
te nuo karščio, nes atsakiklyje išgirdote jos balsą. 


Antradienis 

Kažkoks žŽmogėnas sustabdo mane gatvėje ir klausia, ko- 
dėl rašau tokius dailius dalykus. Padėkoju, eidamas toliau 
susimąstau, ir dingteli — čia ir yra mano bėda - rašau dailius 
dalykus, o kada rašysiu gražius? 


Trečiadienis 

Visi aikčioja dėl nepaskaitomo Tomo Pinčono. Phony!* 
Prisimenu tris rūšis žmonių, kuriuos sutiko Houldenas Kol- 
fildas Dž. D. Selindžerio (dar vienas atsiskyrėlis amerikie- 
tis) „Rugiuose prie bedugnės“: yra bastards, jerks ir pho- 
nies. Žmonija dalijasi į šias tris kategorijas: šunsnukius, pa- 
šlemėkus ir veidmainius. Gali būti ir keli viename. Esu tik- 
ras, kad Selindžeris stebi mus ir dažnai krizena savo trobe- 
lėje Korniše, Masačusetse. Selindžeris yra mūsų Koman- 
doro šmėkla. 


* Phony - apgavystė, klastotė; apgavikas, veidmainis (angl.). 
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Ketvirtadienis 

Pritrūkęs argumentų, kad išparduotų Le Monde egzem- 
pliorius, Ali, Buci gatvės pardavėjas, šaukia: 

— Ravajakas nužudė Henriką IV! 

Staiga žmonės puola prie jo ir laikraščių krūva kaipmat 
ištirpsta. 


Penktadienis 

(Oueen vakarėlių programoje yra keletas naujų madingų 
santrumpų: 

SDD - Svaiginantys Dioro Dekoltė 

ŠN - Švariai Nusiskutęs 

TTGŽ - Tyras ir Tiek pat Gilus Žvilgsnis 

RA - Ryt After* 

AB - Apatinis Baras. 


Šeštadienis 

Tjeri Ardisono gimtadienis Chandelles (tai itin šildomas svin- 
gerių klubas — kad visos lankytojos kuo greičiau išsirengtų). 
Nutaikau akį į rėkiančiom spalvom pasipuošusią blondinę. 

— Kuo tu vardu? 

— Elza. Rašoma kaip Zelda, tik reikia nubraukti „Zz“ pra- 
džioje ir vietoj „d“ įrašyti „Z“. 

— Just call me Scott**. Žinai, kad tuoj tave suvalgysiu? 

— Tikiuosi... 

— Chandelles - kaip antikinė Roma, tik neromantiška. 

— Atėjau su sijonu, nes taip lengviau patekti į vidų, - sako 
Elza. - Gal kas nors turit „kramtomos“ (koduotas prezer- 
vatyvo pavadinimas)? 


* After party, vakarėlio pratęsimas ryte (angl.). 
** Vadink mane tiesiog Skotu (angl.). 
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Ji ima mane už rankos ir vedasi į koridoriaus gilumą. Po 
kelių (nejaukių) akimirkų: 

— Kas yra? Tu impotentas? 

— Ne, aš įsimylėjęs. 


Sekmadienis 

„Siuo metu visos merginos, kurios mane uždega, užgesu- 
sios.“ Žiauriai siuntu, kad savaitės frazę pasakiau ne aš, o 
Mua. 


Pirmadienis 

Nusprendžiu išgalvoti naują „antimadingumą“, kuris taps 
naujo „madingumo“ pagrindu. Inauguruoju ypatingą savai- 
tę- „Prancūzijos slėpiniai“. Pavyzdžiui, šiandien buvau išgerti 
taurės vyno Balto prirūkytame bariūkštyje prie Klinjankuro 
vartų. Netgi nutryniau Morpion loterijos bilietą, bet nieko 
nelaimėjau. Reikia sugalvoti naują literatūros apdovanoji- 
mą kitiems metams: „Balto prizą“. Žingsniuodamas apdai- 
riai pasistengiu, kad iš kišenės kyšotų Le Parisien. Kioske 
pirkau naujausią serijos SAS knygą „Džihadas“. 


Antradienis 

Liudo Žmona, palikusi jį po barnio, galų gale grįžo. Liudo 
labai paniuręs — padėjau jam iš naujo atrasti viengungystės 
džiaugsmą. Seniai žinomas dalykas: vieną susigrąžini, de- 
šimtį prarandi. Be to, su Ana Skot, kuri susižavėjo mano 
labai prabangiu antiprabangos konceptu, nuvykome į Šiau- 
rės stotį paragauti gurmaniško kebabo. Aš - su baltu pada- 
žu, ji su harisa*. Man patinka moterys, kurios valgo harisą. 


* Aštrus padažas. 
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Jos mane jaudina. Ana Skot tris kartus užsipylė harisos, o 
apsiašarojau aš. 


Trečiadienis 

Ta SAS knyga iš tiesų nuostabi. De Viljė tikrai nusipelno 
„Balto prizo“. Be to, šv. Kotrynos vakarėlis* Belvilio Ispanų 
kultūros centre. Apsimoviau baltas kelnes ir apsiaviau bal- 
tus „santjagus“. Didžėjus parenka Filipo Lavilio dainą „Jis 
groja bambukais“. Lėtas šokis su kosmetologe iš Garšo skam- 
bant „Bobų vasarai“. Prisipumpavęs Malibu išeinu iš salės 
grojant Žano Šulteiso „Išpažintis už išpažintį“ (1981). 


Ketvirtadienis 

Vakarienė superiniame afrikietiškame restorane Kamu- 
kera, kuris priklauso Keti, buvusiai Klodetei. Prisimename 
Klodą. Išeiname iš ten įsielektrinę. Naujoji prabanga įpa- 
reigoja: mylimės skambant Džordžijo Morodernio „Vidur- 
nakčio ekspreso“ garso takeliui. 


Penktadienis 
Tikrai virsčiau iš koto, jei paimčiau Tanisą. O kol kas dro- 
viai imu jos ranką. 


Šeštadienis 

Susitikau GAN (Gražią Apkūnią Nimfomanę), GĮPN 
(Gerokai Įsiaudrinusią Paauglę iš Nicos), GIBP (Geidu- 
lingą Indonezietę Be Prietarų), AXV (Aktorę X Vartoto- 
ją), GKK (Gražią Karštą Kvaišelę), IGIK (Ištvirkusią Grei- 


* Šv. Kotrynos dieną švenčia netekėjusios merginos, o Paryžiaus mados kūrėjai pristato 
specialiai ta proga sukurtas skrybėles, galvos apdangalus. 
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tai Imančią Keliautoją) ir ŠNNP (Šventą Neliečiamybę, No- 
rinčią Pasidulkinti)*. Kabinu jas visu greičiu, trumpinu ke- 
lią. Gyvenam sutrumpinimų pasaulyje. Po to - farmacinin- 
kų vakarėlis Nožane le Rotru. Kažkokia Manuela sutinka 
būti tvarsčiu mano melancholijai. Kai parėjome į namus, tik 
joje pasijutau savo vietoje. Nubudęs pastebėjau, kad ji ne- 
graži: orgazmą vadiname trumpa mirtimi, nes po jo geriau 
būtų niekada neatsibusti. Taip jau yra - būna dienų, kai mes 
darkomės mylėdamiesi, ir dienų, kai meilė darko mus. 


Sekmadienis 

Man ilgu ne Klerės, o to ilgesio, kurį jai jausdavau, kai jos 
dar netrūko. Ilgesys yra ne kas kita, o tuštumos perdozavi- 
mas. Apskritai gyvenimui turiu vieną vienintelį priekaištą — 
tai mano paties egzistencija. Norėjau pasimaivyti sugalvojęs 
tą prabangią antiprabangos savaitę, bet pastebiu, kad anti- 
nebūtis yra ta pati nebūtis. 


Pirmadienis 

Monrealis — tai prancūziškai kalbantis Niujorkas. Ultra- 
modernus skruzdėlynas, hipermadingas, visiškas hype ir un- 
derground tiesiogine šių žodžių prasme (temperatūra čia — 
20*C, vadinasi, žmonės gyvena po žeme). Kvebekas - tai 
Prancūzija po dešimties metų. Greit pamiršti net komišką 
vietinių tartį, ir arogantiško paryžiečio globėjiškumas grei- 
tai virsta nevisavertiškumo kompleksu. Akivaizdu, kad pran- 
cūziškai kalbantys kanadiečiai išrado vienintelį protingą būdą 


* Originale santrumpos yra tikrų prekių ženklų, įstaigų pavadinimai - BNP (Taupoma- 
sis bankas), ANPE (Nacionalinė įdarbinimo agentūra), VISA (mokėjimo kortelė), AXA 
(draudimo kompanija), BIC (kanceliarinių, skutimosi priemonių ir žiebtuvėlių gaminto- 
jas), RDRG (kasdienė laida apie kultūrą, transliuota per prancūzų TV 1997-2004 m.), 
SNCF (Prancūzijos geležinkeliai). 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER M ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 83 


pasipriešinti amerikonizavimui. Jie pasilieka tai, kas jiems 
šiame žemyne patinka (greitį, efektyvumą ir technologijas), 
ir atmeta visa kita (korupciją, anglicizmus ir Rošą Vuaziną* ). 


Antradienis 

Geriu portą Sofa (Rachel West gatvė 451) apsuptas jau- 
nų moterų, kurios tikriausiai pasigaus bambos slogą. Lauke — 
poliarinis šaltis, bet jos vis tiek dėvi per trumpus beranko- 
vius marškinėlius. Vėliau miegodamas Reine Elizabeth liuk- 
so numeryje sapnuosiu čiaudinčias bambas. (Stengsiuos pri- 
stabdyti Moriso Ž. Danteko žolės vartojimą - per didelis 
THC** kiekis.) 


Trečiadienis 

Čia viliotojos vadinamos „erzintojomis“. Vėl ta pati kan- 
čia: Žiūrėti į priešais sėdintį grožį, kuris nežiūri į tave. Kaip 
gaila, šitiek netirpstančio sniego. Geriausias būdas atsikra- 
tyti gražios merginos — su ja permiegoti. Kvebekiečiai tei- 
sūs: viliotojos mus erzina, bėda ta, kad dėl erzinimo, vadi- 
namo aistra, visi einam iš proto. 

Žiulis Renaras, kuris savo „Dienoraštyje“ viską apie viską 
pasakė, sugalvojo gražų apibūdinimą tokioms atlapoms šir- 
dims kaip maniškė. 1892-ųjų gegužės 31-ą jis rašo: „Širdis, 
padengta dvidešimt penkiems svečiams.“ Pamiršo pasakyti, 
ar nukraustant stalą suduš daug indų. 


Penktadienis 
Vakarienė Continental su Izabele Marėšal, televizijos lai- 
dų vedėja, kuri panaši į Ofeliją Vinter, elgiasi kaip Kristina 


* Kanados estrados dainininkas. 
** Tetrahidrokanabinolio. 
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Bravo, o mąsto kaip Ana Sinkler. Žavinga, bet per daug 
dirba, todėl negali dalyvauti mūsų - Herbio, Felipės ir ma- 
no - žvalgytuvėse po Sofa, po to - Living ir Jai barą, iš 
kurio trečią valandą ryto būsim išmesti (vienas iš nedauge- 
lio Kvebeko teisinės sistemos trūkumų - potvarkiai dėl nak- 
tinio gyvenimo, nukopijuoti nuo britų įstatymų). Po kelio- 
nės vienoje šutvėje išsiskirstom nenustvėrę jokios blondi- 
nės pramogai. Štai ir likome it musę kandę! (Stengiuosi 
mokytis kvebekietiškai: trečiojo tūkstantmečio prancūzų 
kalba labai panaši į futuristinį Entonio Berdžeso žargoną 
iš „Prisukamo apelsino“.) 


Šeštadienis 
Kokia mano paslaptis? Apsimetu, kad rašau, ir taip nusi- 
teikęs imu rašyti. 


Sekmadienis 

Klerė rašo: „Lauksiu tavęs visą gyvenimą su sąlyga, kad 
skubiai man paskambinsi.“ Per vėlu, jau geriau prisiminsiu 
mūsų kančias ir nesistengsiu paversti neįmanomos aistros 
nesuderinama meile. Dabar gyvenu veidu atsisukęs į savo 
būsimą moterį. Todėl dažnai jas ir keičiu — ieškau ne naujų 
moterų, bet tos, paskutinės. Žinau, kad kažkur manęs jau 
laukia moteris, kurios dar nepažįstu. 


Pirmadienis 

Po dvidešimties metų vėl patirti būseną, kurią man sukelda- 
vo Eltono Džono dainos, kai buvau penkiolikos. „Friends, Bor- 
der Song“, „Tiny dancer“, „Skyline pigeon“, „Mona Lisas and 
Mad Hatters“, „Levon, Grey Seal“, „I need you to turn to“, 
„This song has no title“, „Goddbye yellow brick road“, „Sixty 
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vears on, Michelle's song“, „Into the old man's shoes“, „We 
all fall in love sometimes“, „Pinky“ — gražiausios mano gy- 
venimo melodijos. Visų skaitytojų, kurie negirdėję Eltono Džo- 
no aštuntojo dešimtmečio kūrinių ir laiko jį storu anglų pra- 
mogų verslo pilvočium su juokingais akiniais, prašau nedelsiant 
užversti šią knygą. Vienas savo kambaryje žaliu ar mėlynu au- 
deklu išklijuotomis sienomis valandų valandas stebėdavau, kaip 
ant patefono sukasi mamos plokštelės — tada jos mažiau traš- 
kėjo - ir pilve jausdavau šilumą, būdavau vienu metu ir laimin- 
gas, ir nelaimingas, įsimylėjęs iškart visas Montenio licėjaus mer- 
ginas... Esu seksualiai apsėstas romantikas. Tai nėra nesuderi- 
nama - juk aš egzistuoju ir dažnai basas verkiu savo lovoje. 


Antradienis 

"Trys sakiniai, kuriuos reikia ištarti, kad nutrauktum santy- 
kius: „palieku tave“, „tarp mūsų viskas baigta“, „nebemyliu 
tavęs“. Kol jie dar nepasakyti, viskas pataisoma. Galima į 
valias bartis, apšaukti vienas kitą visais įmanomais keiksmais. 
Tą dieną, kai jie ištarti, —- viskas baigta, šie sakiniai veikia 
kaip mygtukas, atgal grįžti nebeįmanoma. Tarsi slaptažodis, 
po kurio atsiduri aklavietėje: meilės „Sezamai, užsiverk“. 


Trečiadienis 

Šioje planetoje yra šeši milijardai gyventojų, iš jų - 3,5 
milijardo moterų. Jei laikysime, kad tūkstančiui moterų ten- 
ka viena seksbomba (labai pesimistinė prielaida), žemėje 
bus 3 500 000 žavingų moterų, dėl kurių bet kuris hetero- 
seksualas nedvejodamas paaukotų gyvybę. Iš šių 3 500 000 
būtybių koks šimtas yra kino žvaigždės, dar šimtas - topmo- 
deliai, vadinasi, mums lieka 3 499 800 iš koto verčiančių ne- 
pažįstamų gražuolių. Apskaičiavau, kad, norėdamas su vi- 
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somis permiegoti, turėčiau mylėtis tūkstantį metų po dešimt 
kartų per dieną. Jei šį skaičių pritaikysime 2,5 milijardo ru- 
jojančių vyrų, kurie nepailsdami geidžia gražios vampyrės, 
gausime seksualinio patenkinimo vidurkį: 3 499 800 dalija- 
me iš 2 500 000 000 = viena galimybė iš tūkstančio. Mate- 
matiškai 999 žemės gyventojai iš tūkstančio jaus frustraciją 
dėl grožio diktatūros — ne veltui jos vadinamos „seksbom- 
bomis“ arba tiesiog „bombomis“. Moterys - tai fatališkos ir 
veikiančios „Didžiosios Bertos“! 


Ketvirtadienis 

Visko pasiekiu per jaunas. Žmonės už tai ant manęs pyksta 
ir kaip arabų šeichai Renault Clio reklaminiam klipe tapš- 
noja per petį: 

— Tu dar nepakankamai senas, sūneli! 


Penktadienis 
Viešpatie, nesu vertas, kad ateitum į mano širdį, bet tik 
tark Žodį, ir mano siela apkars. 


Šeštadienis 

Norėdamas paerzinti lilietę Leticiją, sakau, kad dulkinda- 
masis su kita galvosiu apie ją. Ji švelniai šypsosi, nes, kad ir 
kaip stengiuosi, niekaip nepavyksta jos nuvilti. Sako man 
saldžiu balseliu: 

— Jau geriau dulkindamas ją galvok apie mane, o ne ma- 
ne dulkindamas - apie ją. 


Sekmadienis 
Baigiu savaitę „Elegantly waisted“, kaip sakė grupė INXS 
prieš solisto savižudybę. Žanas Eustašas buvo teisus: mes 
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trokštam mamytės ir kekšytės viename asmenyje. Tačiau mo- 
terys kaip mes: trokšta tėtuko ir Žžigolo. 


Pirmadienis 

Sunkiai pakeliama laukti pasimatymo su moterimi vieto- 
je, kur praeina daug Žmonių (vilties kupini žvilgsniai į nepa- 
žįstamąsias, užeinančias į kavinę, ir pareiga pasitaisyti plau- 
kus po kiekvieno nusivylimo saugant išorinį išdidumą). Taip 
pat sunkiai pakeliama neturėti su kuo laukti pasimatymo 
toje pačioje vietoje. Vienintelis dalykas, dar blogesnis už tau 
pakištą kiaulę, yra neturėti žmogaus, kuris galėtų tau pakiš- 
ti kiaulę. 


Antradienis 

Sutikau Klerę - didžiulis nusivylimas. Prisiminimuose ji 
buvo daug gražesnė, ir aš daug labiau ją mylėjau, mėgavau- 
si kiekviena sekunde. (Sekundės su ja truko ilgiau negu šiaip 
sekundės. Kiekviena sekundė buvo pirmoji.) O čia - pifyy, 
burtai išsisklaidė, kerai nebeveikė. Iš tinginystės, išdidumo, 
baimės kentėti nutolom vienas nuo kito, ir mūsų jausmai 
suseno, nebeįmanoma jų atgaivinti. Mačiau vien isterišką 
raudonplaukę suglebusiomis krūtimis, vulgariai apsirengu- 
sią, perdėtai išsidažiusią. Tik ant kojos ištatuiruotas druge- 
lis priminė, kad ji - ta pati, kurios kaip beprotis prieš keletą 
savaičių geidžiau. Prisiminiau, ką Polis Žanas Tulė rašė kny- 
goje „Mano draugė Nana“: „Nes jis žinojo, kokia storžieviš- 
ka šventvagystė susigrąžinti moterį po ilgo laiko, ir kad Žiu- 
ransono vynas, neišgertas ir paliktas stovėti, išvėsti butelyje, 
netrukus virsta topazo spalvos skystalu.“ Tai vienas iš Žiau- 
riausiai taiklių dalykų, kada nors parašytų apie nemeilę, apie 
atvėsusią liepsną, apie kilmingą vyną, virtusį actu. Visų krista- 
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lizacijų pabaiga yra šventvagystė, mirtinas nusidėjimas nie- 
ko nedarymu. Kai niekini žmogų, kurį mylėjai, įžeidi pats 
save. 


Trečiadienis 
Ji man sušuko: 
— Tu baigsi gyvenimą vienas kaip šūdas! 
Atsakiau: 
— Tai geriau, negu baigti vienam su šūdu! 


Ketvirtadienis 

Skambina Penelopė ir praneša, kad aną šeštadienį buvo 
laiminga nuo 21.17 iki 21.42 val. Meldžiu, kad nepasakotų. 
Aš prieš laimę. Reikėtų rengti demonstracijas prieš laimin- 
gus žmones. Tylias eisenas, kuriose susiraukę depresuotieji 
neštų plakatus: „NE gyvenimo džiaugsmui!“, „Stabdyk lai- 
mę!“, „Hedonizmas? Ačiū, ne!“ 

Verčiau jau būčiau susiporavęs su Penelope, kai ji manęs 
dar norėjo. Ji žavinga ir padykusi. Bet krūtys man atrodė 
per mažos. Be to, dulkinosi su Liudo ir nieko man nesakė. 
Kokia kvaiša - jei tik būtų papasakojusi, mane tai būtų mir- 
tinai sujaudinę. Atstotų krūtis! 


Penktadienis 

Vakar vakare mano draugas Gijomas Rapno vienam idio- 
tui, prašiusiam jo elektroninio pašto adreso, atsakė: 

— Rapno(oeiktusiknon.com! 

Tada kilo visuotinės muštynės, visiems - kraujosruvos, dau- 
gybė mėlynių. 
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Šeštadienis 

Liudo liūdnas. 

— Kodėl tu liūdnas? 

— Palikau meilužę. 

— Tikrai? Turi naują? 

— Nu taip, kitaip kokia prasmė būti vedusiam? 

— Tai kodėl ją palikai? 

— Nes ji per smarkiai kvėpinosi. 

— Ką?! 

— Nu taip: kai grįždavau namo, žmona kiekvieną kartą ap- 
rėkdavo, tai nusprendžiau palikt. 

Ponios, Panelės, kurios mus skaitote, jei turite vedusį mei- 
lužį, pasigailėkite jo žmonos, nesikvėpinkite aštriais kvepa- 
lais. Nei Coco, nei Poison, nei Obsession, o ypač netinka Rush. 
Būkit mielaširdingos. Iš anksto ačiū moterų ir vyrų vardu. 


Sekmadienis 
Iš tiesų labai paprasta viską sugadinti, kai tau su kuo nors 
gera: pakanka tam žmogui pasakyti „Myliu tave“. 


Pirmadienis 

Sutinku vien jaunus kretinus, kurie „nenori sukti sau gal- 
vos“. O aš, trisdešimtmetis, greitai keturiasdešimties, kai pa- 
galvoju, vienintelis dalykas, kurį tikrai mėgstu, — tai kaip tik 
„Sukti galvą“: nagrinėti, kas mano idiotiškame gyvenime ne 
taip, ir perkurti pasaulį aplink save. Jei nori gyventi, turi nuo- 
latos „sukti galvą“. Sukti galvą ir ja atsitrenkti į sieną. Šiais 
laikais Dekartas sakytų: „Suku galvą, vadinasi, esu.“ 
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Antradienis 

Liudo laukia antro vaiko! Praneša man šią naujieną ge- 
dulingu veidu, o man įvaro neviltį: 

— Kai esi vedęs, visa bėda, kad dulkiniesi be sargio. Po 
galais, juk tu neprivalai apgyvendinti visos planetos! 

— Palik mane ramybėj, aš patenkintas! Dievinu daryti vaikus. 

Tikiu. Mano akivaizdoje jis visada apsimeta nelaimingas 
(kad mane pamalonintų), bet širdies gilumoje — džiaugiasi. 
Visi tie palikuonys kutena jo vyrišką savimeilę. Bandau su- 
duoti atsakomąjį smūgį: 

— Ar matei, kaip jie tiesia savo mažus pirštelius - tai „Už- 
kariautojai“, jie skverbiasi tarp mūsų, infiltruojasi ir nori už- 
imti mūsų vietą! 

— Nieko tu nesupranti - kai tos rankytės tiesiasi į tave... O 
lia lia, patikėk, tada visai sukvailėji... Bet nesuprantu, kas 
man užėjo, —- mylėtis su žmona... 

— Tai liguista! Mūsų laikais niekas taip nedaro! 

— Ar Žinai anekdotą apie bičą, kuris su žmona nuvažiavo į 
Lurdą? 

— Ne. 

— Tai va: stebuklas neįvyko, jis vis dar gyvena su ja. 

Būtent tuo jis man ir patinka labiausiai - Liudo visada 
pasakoja vakarėlio pabaigos anekdotus vos prasidėjus va- 
karienei. 


Trečiadienis 
Rolano Diuma teisme man labiausiai nepatinka tai, kad 
dėl jo gali išeiti iš mados mano Berluti*. 


* Politikas Roland Dumas nusipirko porą brangių Berluti batų už valstybinės įmonės 
Elf pinigus, tai Prancūzijoje sukėlė skandalą. 
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Ketvirtadienis 

Tais laikais kapitalistinėse šalyse grynieji tekėjo upėmis. 
Užteko pasilenkti ir susirinkti. Laimei, buvo keletas žmo- 
nių, kurie nenorėjo lenktis. 


Penktadienis 

Vakar vakare Ana Skot rado originalų būdą mane sutar- 
šyti: 

— Žinai, man tikrai nesmagu, kad dėl manęs palieki pen- 
kias merginas. 

Būna tokių dienų. Prieš tai įkalbėjo Žinutę mano atsakik- 
lyje, ir kai jai paskambinau, įsijungė balso paštas. Ji perskam- 
bino, bet buvau susitikime, mobilusis išjungtas. Tada ji vėl 
paliko savo mobiliojo numerį mano balso pašte. Kai dar kartą 
paskambinau, jos telefonas vėl išjungtas. Kai nusiunčiau ži- 
nutę, atsakė, bet kai paskambino, pokalbis nutrūko, nes įva- 
žiavau į tunelį. Mes mieste, renkame numerius. Ištisą dieną 
prasilenkinėjome. Jau verčiau manysiu, kad ištisą dieną vie- 
nas kitą gaudėme. 


Šeštadienis 
Kodėl taip malonu dulkintis be gumytės? Nes rizikuoji 
dviem esminiais dalykais: duoti gyvybę ir ją prarasti. 


Sekmadienis 

Kai miegi su daugybe moterų, iš tiesų tai visada viena ir ta 
pati moteris. Tik jos vardas, oda, ūgis, balsas kiti. Plaukų 
ilgis, krūtinės apimtis, gaktos plaukuotumas, apatinių dra- 
bužių spalva gali kisti. Tačiau visada sakai jai tuos pačius 
žodžius, ta pačia tvarka darai tuos pačius judesius: „Kaip tu 
kvepi... ateik arčiau, ateik... bijau tavęs... geidžiu tavo lūpų... 
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leisk, aš tave laižysiu, greičiau, nebegaliu... o, ačiū Dievui, 
kad man taip pasisekė... tu man Žiauriai patinki... atrodo, 
sapnuoju... visą naktį, visą gyvenimą darysim tai...“ Visi šitie 
žodžiai kartojami kas vakarą vis kitai merginai nustebusiu 
vaiko, kuris išvynioja dovaną, žvilgsniu. Kaita lemia kartoji- 
mąsi. Paradoksalu, bet, likus su ta pačia moterim, naujumas 
įmanomas. Don žuanai neturi vaizduotės. Manoma, kad Ka- 
zanova buvo stachanovietis, o iš tikrųjų jis tinginys. Gali keisti 
moteris kiek nori, vis tiek lieki tas pats vyras - menkų pa- 
stangų šalininkas. Likti kartu reikalauja didesnio talento. 


Pirmadienis 

Vargšas Baltus: Šarlis Trenė pavogė jo mirtį. Kaip ir Žanas 
Kokto, kurio mirtį 1963-iaisiais pavogė Edita Piaf. Reikia būt 
atsargiam ir nenumirt tuo pačiu metu su kokiu garsiu daini- 
ninku. Mirusieji tempia antklodę (spaudą) savo pusėn. Ne- 
norėčiau gauti galo Džonio Holidėjaus mirties dieną. 


Antradienis 

Vakar vakare — gastrolės po Rivoli gatvės barus, prade- 
dant Crillon: Intercontinental, Costes, Vendėome, Ritz, Meuri- 
ce, Rėgina. Rėgina pasiekia nedaugelis (tik aš vienas, perga- 
lė, laimėjau — o ką iš tiesų laimėjau?). Po to man čiulpė pro- 
stitutė ir iškart apsivėmė. Ar čia būta priežasties ir padari- 
nio ryšio? Tai vyko palydovių baro rūsyje VIII rajone. Kaip 
tik išsiliejau į prezervatyvą, ji delikačiai jį išsiėmė iš burnos. 
Pakilo eiti į tualetą, ir išgirdau, kaip kosti, po to nuleidžia 
vandenį. Tikriausiai pasitaikė pradedančioji, nes laižėsi la- 
bai švelniai. Aš sau ramiai apsirengiau. Galėjau atsiimti ban- 
knotus iš jos rankinės, vargšelė nė nebūtų pastebėjusi, man 
rodos, buvo dar girtesnė negu aš. Sumokėjau už šampano 
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butelius ir išėjau vienas, neatsisveikinęs (man rodos, pykte- 
lėjau, kad ji atpylė iškart po to, kai mane bučiavo). Kas mes, 
kad esam tokie šlykštūs? Po Žemės paviršių išsibarstę žmo- 
nės. Paryčiais važiuojant taksi radijas transliavo „Kas liko iš 
mūsų meilės“, ir aš, rodos, apsiašarojau, o vairuotojas — taip 
pat (Trenė gerbėjas). Gerai abudu atrodėm. Dvi būtybės, 
klaidžiojančios 

marmurinėje aušroje 

Senos pakrantėmis. 

Kūkčiojau, nes tvirtai žinojau, kad ta mergina davė man 
kažką, kas neįkainojama. 


Trečiadienis 

Visada sprukti ir bėgti nesustojant. Ir vieną kartą sustoti, 
kad žiūrėdamas tiesiai į akis kam nors pasakytum: man rei- 
kia tavęs, iš tikrųjų. Ir tikėti tuo. Ir būtų gražu tada nepra- 
pliupti juoktis, truputį bijoti, rizikuoti, krėsti visokias nesą- 
mones, pavyzdžiui, dovanoti gėlių ne vasario keturioliktą, o 
kurią kitą dieną, ir dulkintis nebūnant girtam. 


Ketvirtadienis 

Vėl grįžta į madą „išminuotojo prijuostė“ — tai dėl po- 
puliaraus filmo, pavadinto „Too much flesh“*, kuriame Elo- 
di Bušė demonstruoja labai plaukuotą gaktą. Ir štai - nak- 
ties gražuolės vėl auginasi kailiukus. Sudie „Kodžako sti- 
liaus plikėms“, dabar reikia laikytis modelio „Bario Vaito 
bebriukas“. 


* Per daug kūno (angl.). 
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Penktadienis 

Mane ištiko jausmų stagnacija. 

Amerikoje tokios būsenos žmonės sako: „I am in a transi- 
tional stage*.“ 

Bet ar ateis diena, kai išsikapstysiu? Gal patekau į perei- 
namąją būseną, kuri truks visą gyvenimą. 


Šeštadienis 

Klubo Pacha atidarymas Briuselyje. Garsusis Ibizos klu- 
bas atidaro filialą Belgijoje (Ecuyer gatvė 41) dalyvaujant 
didžėjui Pipi. Ten susipažįstu su Flo, ji geria mojitos. Išmo- 
ko mane keleto gražių idiomų. Taigi - briuseliečiai, kalbė- 
dami apie merginą — „bombą“, sako „top stirna“, o vietoj 
„tingėti“ sako „žievėti“. Flo atsisako eiti į restoraną Jeux d hi- 
ver (tai belgų Ledoyen atitikmuo): 

— Ar ten galima sutikti top stirnų? 

— Ne, vien pompų (vietinis terminas, reiškiantis „buržujes“). 
Tik padavėjos neblogos, bet jos per daug užsiėmusios. 

Toliau tyrinėju pasaulio klubėjimą. Šį vakarą lauke vėsu, 
šviesa niūri, tarsi vėjo nušiurinta. Šį dienoraštį rašau dar ir 
tam, kad ateinančioms kartoms pasakyčiau: štai kaip mes 
gyvenome XXI amžiaus pradžioje, štai kokie malonūs bu- 
vo laikai, kai ardėme jūsų gyvenimo rėmus. Baigsime Fuse 
(Blaes gatvė 203), kur visa esybe pajusiu europietišką egzo- 
tiką. Flo valgys bananą. Atrodo kvaila, bet mergina, klube 
valganti bananą, kaip reikiant įelektrina atmosferą. Viena 
padavėja ištiesia taurelę Blue Lemon. Klausiu: 

— Kas tas Blue Lemon? 

O ji man nusišypso: 

— Toks mėlynas skystis. 


* Esu pereinamosios būsenos (angl.). 
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Sekmadienis 

Man rodos, pagaliau Žinau, kas yra ne taip: norėčiau būti 
didvyris. Stovėti „Titaniko“ pirmagalyje ir šaukti, kad esu 
pasaulio Karalius. Norėčiau gerti žagrenį, kurį gerti buvo 
pasmerktas Sokratas, užkariauti imperijas, pakeisti Saulės 
sistemos tvarką, sužlugdyti Danone. Norėčiau, kad mane iš- 
tiktų istoriniai įvykiai, 0 išgyvenu vien juokingus nutikimus. 
Pasaulis užrakintas, ir aš neturiu jam galios. 


Pirmadienis 

Naujosios technologijos vis sparčiau transformuoja kal- 
bą. Per keletą Žinučių rašymo mėnesių prancūzų kalba vys- 
tėsi greičiau, negu veikiama Lui Ferdinando Selino, Reimo- 
no Keno ir Pjero Gijota kartu paėmus. 

— NNR BUT NEGRAZHI + NOBODI. 

— JEI NEPATINK KD AS ISPROTEJAU SAKYK TA- 
VE PALIKT: 

— NIEKO NEKEISK GIVENK KAIP DBR 300 PER H 
GREICIU! 

— NZN KA SAKAU. 

— YR GRAZ MERG? 

— VISKS OK? 

Kodėl Mokslų akademija dar neatnaujino savo ZHO- 
DYNO? 


Antradienis 

Didysis prizas už Savaitės Frazę atitenka Frederikui Bo- 
tonui: 

— Mano tuščias - jau stiklas. 

Ji nuskambėjo bare Mathias, ir aš pamaniau, kad man vi- 
sai patinka visi Frederikai B. (Botonas, Badrė, Bertė...). 
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Trečiadienis 

Aš sutrikęs, bet niekas to nepastebi, nes gerai laikausi. 
Man lieka vien gebėjimas stebėtis. Rašymas — tai ne amatas, 
o ieškojimas. Turi su nuostaba žiūrėti į tai, kas normalu, o į 
tai, kas beprotiška, - žvelgti ramiai. 


Ketvirtadienis 

Vienintelis Anos Gavaldos trūkumas - trumpi plaukai, 
visa kita man patinka. Lyginam savo gyvenimus, todėl ne- 
baigiam valgyti patiekalų. Ji geria kolą ir skiriasi su vyru. 
Jos amžiaus dariau tą patį. Kambodgia kažkokie žmonės 
mus atpažino, bet aš vis dėlto apmokėsiu sąskaitą. Staiga 
jai šauna į galvą, kaip patenkinti visus mano nepatenkin- 
tus troškimus: 

— Tai labai paprasta, Oskarai, tau tereikia gerti kalio bro- 
midą. 

Tada mano gyvenimas tikriausiai virstų ilga karo tarnyba, 
būčiau atleistas nuo seksualinių pareigų. 


Penktadienis 

Viengungis nuolatos sprendžia tą patį klausimą: „Su kuo 
miegosiu šiąnakt?“ 

Vedęs vyras nuolatos sprendžia klausimą: „Su kuo mie- 
gosiu šiandien po pietų?“ 


Šeštadienis 

Anądien užsukau pas Liudo, norėjau jį palaikyti moraliai 
per dukters gimtadienio pietus. Vaikai taip šūkavo, kad mes 
pabėgom į vonią rūkyti žolės. Bėda, kad jo dvejų metukų 
dukrelė mus pamatė ir bet kokia kaina norėjo įsisprausti į 
VIP patalpą (sėdėjom ant vonios krašto ir dūsavom dėl vė- 
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jais paleistos jaunystės), tada ją ištiko nervinis priepuolis, ji 
beldė į uždarytas duris ir šaižiai klykė, bet mudu atsilaikėm. 
Praėjus kiek laiko, Liudo vis dėlto jai suriko: 

— Sofi, nusiramink! Jei toliau taip darysi, sukišiu tave at- 
gal į mamą! 

Dėl ko žmogus ta dingstimi, kad jam tik dveji metai, ma- 
no, jog viskas leista? 


Sekmadienis 

Aš darausi svarbus. Per savaitę pasiūliau Žanui Klodui 
Trišė (Prancūzijos banko valdytojui) viską mesti ir įkurti ūkį 
Larzake, išpyliau butelį vyno ant Marko Lambrono, pieta- 
vau su Žoržu Mustakiu ir Kirazu (ne tuo pačiu metu), vaka- 
rieniavau su Alenu Sušonu ir Bernaru Franku (irgi ne tuo 
pačiu metu), repavau su MC Solar ir Tina Kifer (tuo pačiu 
metu). Oskaras Diufrenas pasakoja apie save trečiuoju as- 
meniu, nes jam nuvažiavo stogas. Tuo Oskaras ir yra didis. 


Pirmadienis 

Iš ko atpažinsi gerą naktinį klubą? Iš tualetų - kai pirštu 
perbrauki per TP laikiklį, pirštas pabąla, ir jei po to priglau- 
di jį prie dantų, jie apmiršta. 

Įtartina darosi tada, kai tualete praleidi daugiau laiko ne- 
gu bare. Kai kurių barų tualetus galiu geriau nupasakoti 
negu šokių aikšteles. 

— Vakar buvo labai gerai. 

— Tikrai? Ką veikei? 

— Visą naktį praleidau tualete, uosčiau, gėriau, čiaudėjau 
ir raugėjau. 

— Oho, tu tikrai moki linksmintis. 
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Antradienis 

Ingredientai: du buteliai bordo, du gramai kokso, butelis 
Absolut. Sumaišykite viską savo smegenyse ir pilve. Kvailiams 
prikalbėkite nesąmonių, tada grįžkite namo ir pamatysite, 
kad nebeturite stilnokso. Neužmikite: visą naktį praleiskite 
spoksodami į lubas ir gailėdamiesi, kad gimėte. (Receptas 
naktiniam Sizifui.) 


Trečiadienis 

Arielė Dombal patiki man Didžiausią Žavėjimo Paslaptį. 
Frazę, kuri padės kabinti bet kurią būtybę bet kurioje vieto- 
je su sąlyga, kad ji nuobodžiauja ir tyli. Pasiuntus keletą ak- 
sominių žvilgsnių jos pusėn, pakanka prieiti ir sušnabždėti į 
ausį: 

— Atrodot tarsi ne čia, bet viską matot. 

Regis, tai veikia. Nedrįstu klausti Arielės - nejaugi Berna- 
ras Anri Levi būtent taip ir pasielgė?!. Prisipažinsiu, aš pasi- 
tikiu proziškesniu Pjero Benišu metodu: 

— Panele, gal norėtumėt pasivažinėti mersedesu"? 


Ketvirtadienis 

Sutikau Princesse gatvės skrydžio palydovę. Pavadinau ją 
taip, nes ji iš tiesų šios prestižinės profesijos atstovė (skraido 
Air France), be to, nuo tam tikros valandos ima painioti Cas- 
tel su Boeing 747 ir pradeda skrydžio saugumo instruktažą: 

— Avariniai išėjimai, pažymėti užrašu „Exit“, yra abiejose 
kabinos pusėse, priekyje, centre ir lėktuvo gale. Šviesos žen- 
klai ant grindų nurodys jums kelią šių išėjimų link. 

(Patikėkit, tokią valandą žmonės daug dėmesingesni ne- 
gu lektuvo keleiviai. Visi klausosi jos, tarsi nuo to priklausy- 
tų jų gyvybė.) 
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— Kabinoje kritus slėgiui, deguonies kaukės nusileis auto- 
matiškai. 

(Instinktyviai pažiūrim į lubas. Tada po savo krėslu imu 
ieškoti gelbėjimo liemenės ir lieku ten iki kito ryto.) 


Penktadienis 
Grmblrblmmgrbbmmmbl gyvenimo gbnmz grmblr 
Nenaudingumas. 


Šeštadienis 

Kai Uelbekas parašė teorinį manifestą apie poeziją, pa- 
vadino jį „Likti gyvam“. Man rodos, jei vieną dieną kas nors 
parašys įžymumo teoriją, turėtų pavadinti ją „Likti norma- 
liam“. Įžymumas yra nenormali būsena, bet visuomenė rei- 
kalauja iš žvaigždžių, kad jos liktų normalios. Taigi ima at- 
rodyti, kad garsūs Žmonės teturi vieną tikslą: neužriesti no- 
sies. Garsenybes atpažįstam nebe iš veido (dažnai apžėlu- 
sio, pridengto akiniais arba kepure), bet iš perdėto man- 
dagumo. Jie persistengia, valandą spaudžia jums ranką, apsi- 
meta, kad domisi jumis... Tada pamanot: tas žmogėnas tik- 
riausiai garsus, kad taip stengiasi „likti normalus“. Įžymybė - 
tai žmogus, kuris nuolatos neriasi iš kailio, kad už šlovę jam 
būtų atleista. Savimi persismelkusį kvailį atpažinsit iš to, jog 
jis perdėtai mandagus, domisi jūsų sumautu gyvenimu, už- 
duoda dėmesingus klausimus ir apsimeta klausąs atsakymų. 
Jei žvaigždė krečia tokius dalykus (ilgai ir labai susidomėju- 
si kalbasi su asmeniu, kuris nieko jai neduos), tai tik tam, 
kad minėtasis asmuo visiems kartotų, jog ji „gyvenime daug 
simpatiškesnė negu per teliką“, nors tas maskaradas kaip 
tik įrodo, kad ji „daug pragmatiškesnė negu normalus as- 
muo“ (nepažįstamasis niekada jos nebesutiks, nenaudingas 
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jo egzistavimas iš žvaigždės atminties bus akimirksniu ištrin- 
tas praėjus penkioms minutėms po nepamirštamo pokal- 
bio, per kurį, beje, žvaigždė nieko negirdėjo, nes labai sten- 
gėsi šypsotis fotografams). Todėl nepasitikėkite jokiu žmo- 
gum, kuris jumis domisi, ypač jei jis įžymus. Aš tai tikrai Ži- 
nau: nuo gimimo esu užrietęs nosį. 


Sekmadienis 

Mari Montuir stebi, kaip C/oserie baigiu gerti keturiasde- 
šimt antrą kaipirinją. 

— Tu per daug geri, - papriekaištauja. 

Nesileidžiu išmušamas iš vėžių. Nemirktelėjęs atšaunu (di- 
dingai iškėlęs pirštą): 

— Atrodot, tarsi matot, bet niekas jums ne čia. 


Pirmadienis 

„Labas vakaras. Strutienos filė nebeturim“, - tarsi po ka- 
tastrofos man praneša Farfala (Kanai, Kruazetės bulvaras 
1) padavėja, o mes ką tik įsitaisėme pavakarieniauti. Ma- 
nau, visi vienu balsu sutiksime jai skirti Didijį prizą ir Žiuri 
Sveikinimus už Savaitės Frazę. 


Antradienis 

Marchė bare susipažinau su Izabele, jauna tamsiaplauke, 
kuri mėgsta viena vaikščioti į „karštą“ videosaloną Šampe- 
rės prekybos centre (buvo jau penkis kartus). Paskutinį kar- 
tą sėdėjo pirmoje eilėje, kai buvo rodomas striptizas, ir ste- 
bėjo hard striptizą. 

— Kartais, - pasakoja ji, - striptizo šokėjos išsirenka žmo- 


*wvv 


nestovi. 
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Dar pasakoja, kad ten yra gaktos depiliacijos kabinetas, 
ir kaijji ten atėjusi, italas, turėjęs depiliuoti jos trikampį, bandė 
ją palaižyti. Šokiruota ji tučtuojau nusprendusi grįžti namo. 
Tą pačią naktį sapnavusi, kad rodo krūtis grasinančiam jai 
peiliu, bet prievartauti nenorinčiam vyrui. Jei būčiau psi- 
choanalitikas, iš visų pakvaišėlių, kurias pritraukiu, galėčiau 
susižerti neįtikimus turtus. 


Trečiadienis 

Kokteilių vakarėlis pas Žeromą Beglė, Paris Match žur- 
nalistą. Patrikas Puauras Darvoras vis dar su žaviąja Klera 
Kastijon (labai gražus pelės veidukas). Žanas Žakas Šulas 
vis dar su lazdele (kaip Fransua Nurisjė). Fransua Vejergan- 
sas vis dar taiso savo būsimos knygos maketą. Fransua Žibo 
vis dar kandidatas į Akademiją. Emanuelė Gom vis dar dir- 
ba Canal+, jau nebeilgai. Vakarėlis baigiasi Sent Uene, Ken- 
zo reivu. Ivas Adrienas vadina mane Reverendu, maukiam 
džiną su toniku, kalbamės apie Seišelių salas ir pasaulio pa- 
baigą. Ačiū Dievui, pasaulio pabaiga į tą vakarą kvietimo 
negavo. 


Ketvirtadienis 

Dažnai apie kompleksuotą merginą sakoma, kad ji „su 
šluota šiknoj“. Šio posakio reikšmė man niekada nebuvo 
aiški. Esu įsitikinęs, kad mergina su šluota šiknoj man visai 
neatrodytų kompleksuota. 


Penktadienis 
„Ziūrite į mane, o matote save.“ Zakas Rigo kaip visada 
teisus. 


PAVASARIS 


NEPAKELIAMAS GROŽIS 


„Džino ašaros atgaivina spindesį 
prisiminimų akyse.“ 


O. V. DE L. Mnosz 


Sekmadienis 

Daug skaitytojų nori sužinoti, ar aš meluoju ir kada, ir 
kur, ir kelintą valandą, ir su kuo. Jie nesupranta, kad rašyti 
dienoraštį pasirašant tikruoju vardu dar neįpareigoja sakyti 
tiesos. Tai ne Aragono „melas-tiesa“, o melaginga dieno- 
raščio autoriaus tiesa. Seniau dienoraštis buvo priešinamas 
su romanu. Vienas buvo laikomas atsivėrimu, kitas — kūry- 
ba. O dabar net romanas tapo autobiografinis, todėl nu- 
sprendžiau parašyti romanišką dienoraštį. Kai pasakoji įvy- 
kius savo vardu, jie virsta nuobodžiais, nes yra pernelyg pa- 
prasti: žmonės pažįsta autoriaus fizionomiją, žino, kas kal- 
ba, viską mato — tai per lengva, be to, daugybė genijų taip 
darė (ir senamadžių taip pat). Kadangi naudojuosi hetero- 
nimu kaip tarpininku, šio dienoraščio skaitymas virsta slė- 
pynėmis. „Romantiškąjį egoistą“ galima apibūdinti taip: tai 
žaidimas su „aš“. „Pirmadienį Ne Aš Antradienį Ne Aš Tre- 


4 


čiadienį Ne Aš...“ (Gombrovičiaus atminimui) 


Pirmadienis 

Pirma neišvengiama katastrofa: Žemė žus. Antras visiš- 
kai tikras dalykas: aš irgi. Šios dienos klausimas toks: kas žus 
pirmas? Žemė ar aš? Geriau būtų, kad Žemė, nes mane 
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ištiks tas pats. Jeigu jau reikės gauti galą, tai verčiau kartu 
su kitais. Iš narcisizmo laukiu pasaulio pabaigos. Galbūt visi 
žmonės jaučiasi kaip aš, tai paaiškintų, dėl ko visais būdais 
stengiasi sukelti apokalipsę - kad nemirtų vieni. 


Antradienis 
Mano gyvenimas - tai tikrais faktais grįstas romanas. 


Trečiadienis 

Pasakojau Elizabetai Kvin apie pastaruoju metu mane išti- 
kusius amnezijos priepuolius. 

— Buvau patekęs į juodąją skylę nuo šeštadienio 19 val. iki 
sekmadienio vidurnakčio, - sakau jai. 

O ji man atsako kaip koks Lui Žuvė „Keistoje dramoje“: 

— Į juodąją skylę? Kaip tai sukrečia. 


Ketvirtadienis 

Myliu savo nelaimes, jos palaiko man draugiją. Kartais, 
kai trumpai pasijuntu laimingas, jaučiu tarsi skausmo sty- 
gių. Kaip greitai tampi priklausomas nuo savo liūdesio. 


Penktadienis 

Sutikau Fransuazą, gražiausią Formenteros merginą, sė- 
dėjo ant Castel laiptų. Parodė pilvą - plokščią ir įdegusį, po 
to atsisakė su manim bučiuotis. Geriausias savaitės vakaras. 


Šeštadienis 

Pastaruoju metu noriu būti ištikimas visam būriui panų. 
Norėčiau suklijuoti šukes. Juk paprastai taip sakoma, kai 
norima susitaikyti. Bet kalbant apie mane - negali būti nė 
minties apie susitaikymą su Klere: aš tikrai noriu rasti keletą 
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jos šukių kitose moteryse, kad galėčiau jas visas suklijuoti. 
Surinksiu visų kitų moterų daleles ir iš jų padarysiu Klerės 
dėlionę. 


Sekmadienis 

Vakar vakare, 4.59 ryto, iškišęs galvą pro automobilio lan- 
gą, važiuoju iš Nicos į Kanus, šiltas pavasario vėjas, kiparisų 
kvapas, alyvmedžiai, kedrai, 

plokščiaviršūnės pušys, 

Rodos, matau, kaip mėnuo 

Sklendžia Viduržemio paviršium. 

Po to, kai Village, Žuan lė Pen naktiniame klube, pamečiau 
mobilųjį, jaučiuosi neįtikimai lengvai. Nuo šiol niekas negali 
man skambėti. Tikroji laisvė — būti nepasiekiamam! Gaila vie- 
no dalyko - telefono atmintyje likusio Marinos Delterm nu- 
merio. Kaip pasiseks tipui, radusiam mano mobilyjį... Ten, 
„Prostitutlende“, kurį perkrikštijom į „Morto-dešrel-lendą“, 
vyko Žano Alo gimtadienis, tada pirmąkart paragavau obuo- 
linės degtinės ir Hypnotic Poison, o ponas Rudis leido man 
groti Daft Punk („High Life“, aštuntas kompaktinės gaba- 
las). Didžiulis pasisekimas: daug geltonų akinių, atsagstytų 
marškinių ir rausvų kelnaičių su virvele, kyšančių iš po kelnių 
pažemintu liemeniu. Viena Dženifer Lopez, vardu Anisa, pa- 
sičiupusi mikrofoną apibendrino savo epochą: 

— Visi — kekšės! 

Jei šitas jaunimas ir yra ateitis, tada — valio, pasaulio pa- 
baiga jau arti. 


Pirmadienis 
Esu per daug jautrus išvaizdai. Per daug neatsparus žave- 
siui. Yra mados aukų, o aš - moterų grožio auka. Prisipažįs- 


108 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 


tu - esu nekaltas. Ne mano kaltė, kad esu nenuoseklus ir vė- 
javaikis. Ką jūs vadinate „niekšu“, aš vadinu „beauty victim“ *. 


Antradienis 

Paryžiaus filmų festivalio atidarymas. Po seanso šalia ma- 
nęs ant Marinjano Gaumont kino laiptų sėdi grakšti blondi- 
nė ir didelėmis stirnos akimis jau pusvalandį liūdnai žiūri į 
savo mobilųjį. Šitas vaizdas varo man juodžiausią liūdesį. 
Įsivaizduoju, kad ji laukia skambučio, o jo vis nėra, arba per- 
žiūrinėja buvusių, esamų ir būsimų meilužių sąrašą, 0 jos 
širdelė daužosi po šilkine liemenėle, arba kad penkiasde- 
šimtą kartą skaito romantišką savo gyvenimo vyro žinutę... 
Ji nieko kita neveikia, tik dūsauja ir nervingai maigo telefo- 
ną. Koks aš poetas! Akimirką nebeiškenčiu, prieinu prie jos 
ir klausiu, ar viskas gerai, O ji mane aprėkia: 

— Po velnių! Per jus pralaimėjau! Jau buvau beveik surin- 
kusi daugiausia „Ietrio“ taškų! 

Taip, nes paslaptingoji pamišėlė, pasirodo, yra žaidimų 
mobiliuoju telefonu čempionė. (Pastaba: visai normalu, kad 
susikūriau filmą — juk vyksta kino festivalis.) 

O vėliau Klotilda Kuro neatėjo į Renoma galeriją. 


Trečiadienis 

Man pasakojo gana juokingą istoriją: vienas aktyvus ho- 
moseksualas šiuo metu artimai draugauja su ginekologu ir 
vedasi jį į visus Paryžiaus vakarėlius. Kad ir kur nueitų, jį 
pristato taip: 

— Visur einu tik su savo ginekologu! 


* Grožio auka (angl.). 
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Ketvirtadienis 

Pratęsdamas apmąstymus apie dienoraščio nesusiprati- 
mus ir pavojus, noriu pacituoti ištrauką iš Kamiu „Kryčio“: 
„Išpažinčių autoriai paprastai rašo tam, kad visai nieko ne- 
išpažintų ir nieko nepasakytų apie tai, ką žino. Kai jie deda- 
si pereiną prie prisipažinimų, pats laikas jais nebepasitikėti: 
dabar ims dažyti lavoną. Patikėkite, aš tikras šios srities meist- 
ras.“ Apima keistas jausmas, kai Gi Žoržas galų gale pri- 
pažįsta savo nusikaltimus Paryžiaus prisiekusiųjų teisme. No- 
rėtųsi, kad visi rašytojai būtų gi žoržai, taip užspeisti į kampą, 
kad galų gale prasižiotų. „Taip, aš tai padariau, taip, taip, taip, 
tai aš, atleiskit, aš daugiau nemeluosiu, prižadu.“ Bet rašyto- 
jai - tokie nusikaltėliai, kurie niekada nepraveria burnos. 


Penktadienis 

Vakar vakare Dominikas Nogezas taip atsisveikino su „Ro- 
mano studijos“ dalyviais: 

— Einu namo, turiu pabaigti romaną. 

— Man irgi jau laikas, — atsakiau, —- turiu pradėti romaną. 


Šeštadienis 

Jei pasirodau per televiziją, žmonės sako, kad esu per daug 
rodomas viešai. Jei atsisakau rodytis per televiziją, sako, kad 
laikau save žvaigžde. O kai nusižudysiu, esu tikras, apkal- 
tins, kad tai rinkodaros triukas. 


Sekmadienis 
Leidėjai knygų neskaito - jie leidžia. 
Kritikai knygų neskaito — jie varto. 
Skaitytojai knygų neskaito — jie perka. 
Išvada: niekas, išskyrus rašytojus, knygų neskaito. 
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Pirmadienis 

Kai Liudo grįžta namo, jis turi prie ko prisiglausti. Aš to- 
kios prabangos neturiu. Svarstau — gal viengungiai kabina 
merginas paprasčiausiai dėl to, kad kartkartėm galėtų pa- 
vartoti veiksmažodį „prisiglausti“. 


Antradienis 

Patriką Viljamsą (žurnalo Zėchnikart vyriausiojo redakto- 
riaus pavaduotoją) ištiko smarkus romantizmo priepuolis: 
abu esam tos pačios nuomonės, kad mylėtis daug maloniau, 
kai esi įsimylėjęs. Vyrai kaip moterys: mums labiau patinka 
seksas kartu su jausmais. Reikia nerimo, žavesio, magijos, 
kitaip dulkinimasis lieka gryna gimnastika. Tai tikriausiai pa- 
aiškina, dėl ko geriame šitiek alkoholio. Dažnai dulkinuosi 
girtas tik tam, kad vėl pajusčiau įsimylėjimo svaigulį. Jei šir- 
dis nesidaužo, reikia, kad bent galva suktųsi. 


Trečiadienis 

Vakar vakare Gijomas Rapno, demonstruodamas savo 
Audi TT vienai apetitą žadinančiai būtybei, lepteli: 

— Nusipirkau naują automobilį, kad galėčiau parsivežti na- 
mo tas kvaišas... Ką tu šiąnakt veiki? 


Ketvirtadienis 
Dar viena Savaitės Frazė: „Jau verčiau tegu mane palai- 
ko mogulu, tik ne mongolu.“ (Tjeri Ardisonas) 


Penktadienis 

Vienoje, tuščių rūmų „Ringe“, niekas nebešoka valso. Į 
Froidą spjaudė dar jam gyvam esant, o dabar jis turi savo 
vardu pavadintą parką. Man norisi perfrazuoti garsią Hein- 
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richo Heinės eilutę: „Ich weiss genau was es bedeuten soll, 
dass ich so traurig bin.“* Nesijaudinkit, tai bus vienintelis 
mano žodžių žaismas vokiškai. 


Šeštadienis 

Žanas Pjeras Rueiru švenčia penkiasdešimtmetį Monpel- 
jė operos teatre. Gausus jo draugų būrys išsitraukė smokin- 
gus ir vakarines suknias, tarp jų ir Pjeras Kombesko - žavin- 
gai atrodanti Pikų dama, beieškanti pamestos spiralės. Korti 
leidžia senų laikų pokylių plokšteles. Dabar jau esu pakan- 
kamai pagyvenęs, kad jausčiau nostalgiją Scatola, Distrito, 
Cholmes ir Etoiles... Šiandien žmonės daugiau trepsi klu- 
buose Dune ir La Villa Rouge. Monpeljė daugiau žmonių 
šoka valsą negu Vienoje, bet Benua Diutertro draugui tai 
netrukdo eiti susišluoti takelio. Aprodau užkulisius vienai 
tamsiaplaukei, kuri norėdama išsisukti kartoja: 

— Man trisdešimt devyneri metai, ar girdi?! Kodėl tu ma- 
ne kabini, man TRISDEŠIMT DEVYNER!I! 

Kad ir kaip būtų, nosyje turėjau tiek, kad kelnėse jau nie- 
ko nebeliko. 


Sekmadienis 

Palava lė Flo į picas plieskia saulė. Vietinis proletariatas 
tepasi įdegio aliejumi ir eina žaisti paplūdimio tinklinio. Varg- 
šai visada seksualesni už turtuolius, aš ir toliau taip manau 
(netgi esu gyvas to pavyzdys). Noriu plaukuotos tamsiaplau- 
kės. Iš getoblasterių sklinda Modjo „Lady“, tarsi įrašas būtų 
naujutėlis. Eidami valgyti radioaktyvių austrių įsispiriame į 


* Aš labai gerai žinau, ką turėtų reikšti, dėl ko esu toks nusiminęs (vok.) (H. Heinės 
„Lorelei“ parafrazė). 
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kaučiukinius sandalus. Senu keltuvu galima persikelti virš 
kanalo ir iš Casino atsidurti itališkoje ledainėje. Vienas prie 
kito prilipę restoranai, atsukę nugaras į jūrą. Uf! Midi Libre 
mūsų nuotraukos neišspausdino. Pro galinį langą matau, 
kaip tolsta mano praeitis ir mažėja mano meilė. 


Pirmadienis 

Jaunų merginų krūtys tokios stangrios, tarsi būtų iš siliko- 
no. Kamilei, dažytai juodaplaukei, nenustoju kartoti, kad ji 
man per jauna. Šaukia: 

— Kodėl? Tau ką - labiau patinka pasenę produktai? 

Iš tiesų man kliudo ne jos amžius (septyniolika), o kaina 
(Chanel laikrodis). Ji turi keistą maniją reikalauti dovanų, 
nors šiandien nei jos gimtadienis, nei gruodžio 24-a. Gaila — 
kol pats vaidinau, jau beveik patikėjau, kad ji nuoširdi. Užuot 
kaip visi tiesiog padejavęs (greitai greitai, kaip pavyks), sva- 
joju apie nebemadingus jausmus. Frankas ir Olivjė iš baro 
Japan vėl iš manęs šaipysis: 

— Oskaras guldo merginas tik ant popieriaus! 

Išsilieti į lateksą — net jei jis labai plonas, net jei labai gra- 
žioje burnoje - vis dėlto tėra išsilieti į lateksą. 


Antradienis 

Anksčiau išgerdavau tris taures, ir gražūs posakiai ateida- 
vo savaime. Dabar išgėręs tris taures imu ir užsirašau, ką jūs 
ką tik pasakėte. 


Trečiadienis 

Šeštą ryto paskambina Klerė ir ima įžeidinėti. Ramiai lei- 
džiu jai pilti purvą ir krizenu — atsirado mat auštant hiena 
Afrikos savanoje. Tada ramiai atsakau, kad tarp jos ir ma- 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER B ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 113 


nęs yra didelis skirtumas: ji įžeidinėja mane, nes myli, o aš 
mandagus, nes jos nebemyliu. Kai ji meta ragelį, man už- 
gniaužia kvapą, nes šįsyk Žinau, esu tikras, kad daugiau nie- 
kada gyvenime nebesikalbėsime. 


Ketvirtadienis 

Dažnai man norisi gražiausias citatas supinti į dialogą. Pa- 
vyzdžiui: „Kas yra tas, kurį laiko manimi?“, garsusis Arago- 
no klausimas, man rodos, visai logiškai šaukiasi ne mažiau 
žinomo Kokto šūkio: „Lavink tai, dėl ko tau priekaištauja, — 
tai ir esi tu.“ Moralas: tave laiko tavimi. Neverta nė rūpintis, 
kokį apgailėtiną savo įvaizdį pateiki kitiems, nes jis visada 
teisingas. Verčiau sau pritarti, negu visą gyvenimą sau 
priešgyniauti. Ar kai Aragonas ir Kokto buvo gyvi, tarp jų 
įvyko toks dialogas? Nesvarbu. Dabar jie kalbasi tarp miru- 
siųjų. Kas gi kita yra biblioteka, jei ne vieta, kurioje vyksta 
dialogai tarp lavonų? Ginčas galėtų trukti ilgai... Pavyzdžiui, 
Kafka aplenkė Kokto tokiu kategorišku aforizmu: „Kovoje 
tarp tavęs ir pasaulio pasaulis tau padeda.“ 


Penktadienis 

Lyja, šviečia saulė, lyja, šviečia saulė. Dievas žaidžia nuo- 
toliniu meteorologijos pulteliu, kaip aš Žaidžiu moterimis. 
Draudžiu jums šaipytis. Parašiau ketureilį, kurį prašyčiau skai- 
tyti atlaidžiai. 


Man velniškai noris suryti tave gyvą 
Man velniškai noris tave vesti ryt 

Man velniškai noris įkąsti tau į šikną 
Man velniškai noris tavo rankos prašyt. 
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Žinau, tai ne visai baigtas pagrindas tolesniam darbui, bet 
vis dėlto — aleksandrinas. 


Sekmadienis 

Man patinka tik skaityti, rašyti ir mylėtis. Vadinasi, man 
visai pakanka gyventi vieno kambario bute, su sąlyga, kad 
jame bus knygų spinta, kompiuteris ir lova. 


Pirmadienis 

Sibiro šaltis: lapkritis tęsiasi šešis mėnesius. O aš vis nesi- 
liauju kalbėti apie šiltnamio efektą! Dabar jau beveik norė- 
čiau visuotinio planetos atšilimo... 2000-ųjų lapkritį Hagoje 
susirinko 180 šalių, kad sumažintų atmosferoje CO, kiekį, ir 
nuo to laiko mes šąlam šiknas! Štai puiki idėja Lionelio Žos- 
peno politinei programai: „Balsuokite už mane 2002-aisiais, 
ir mes padidinsim automobilių kiekį, kad visus metus būtų 
šilta, be to, kai jūros lygis pakils aštuoniais metrais, paplūdi- 
miai priartės prie Paryžiaus.“ 


Antradienis 

Vakar apsiverkiau išgirdęs Bilo Viterso „Ain't no sunshine 
when she's gone/lt's not warm when she's away“*. Siaubingą 
Paryžiaus šaltį dar labiau stiprina ledynmetis mano širdyje. 
Žinau, kad kvaila taip rašyti, kad tai griauna mano, nejaut- 
raus falokrato, įvaizdį, bet ką galiu padaryti? Šitame vienat- 
vės pasaulyje man atrodo, jog viengungio, spoksančio į muzi- 
kos centro vienodintuvą, ašaros jau yra vilties užuomazga. 


* Kai jos nėra, nešviečia saulė / Kai jos nėra, nebūna šilta (angl.). 
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Trečiadienis 

Po kelių pasirodymų per televiziją (skirtų knygai rekla- 
muoti) stengiuosi likti normalus. Įžymumas yra prabangi ver- 
gija, kalėjimas po atviru dangumi. Vaikštai gatvėmis, ir visi 
tave stebi. Kai sutinku Žmones, jie apsimeta, kad manęs ne- 
pažįsta, o paėjėjęs keletą metrų girdžiu, kaip šnabždasi man 
už nugaros: 

- Matei? Čia tas idiotas Oskaras Diufrenas! 

— Žiūrėk, kaip sulyso! 

— Atrodo visai apkvaišęs! 

— Vis tiek jis pasipūtęs! 

— O man jis visai patinka... 

— Patylėk, Eglantina! 

Kiekviena menkiausia smulkmena, kiekvienas išorės po- 
kytis tučtuojau išnagrinėjama. 

— Jo plaukai riebaluoti! 

— Nesiskutęs! 

— Su tais pačiais marškiniais, kuriuos dėvėjo pas Fožielį! 

— Suprantama — nenakvojo namie! 

— O man jis visai patinka... 

— Patylėk, Eglantina! 

Jaučiuosi tarsi visą laiką filmuojamas. Žliaugia prakaitas. 
Per daug žvilgsnių sminga man į veidą. Ratilai supa ne tik 
mano akis. 


Ketvirtadienis 
Praeitis jau praėjo, o ateitis neaiški - dūstame amžinoje 
malonumų dabartyje. 
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Penktadienis 

Mano gyvenimo tikslas - būti Tomu Džounsu limuzine su 
oro kondicionieriumi. Pertempta oda, padengtas kapiliarų 
1mplantais ir perskrudęs soliariume, visas skersai išilgai su- 
plėšytas ir iščiulptas. Pamatysite, man pavyks. Ir tą dieną iš- 
sidrėbęs baltos odos sėdynėje, viena ranka iškėlęs butelį Bol- 
linger Magnum, kita apkabinęs palydovę lietuvę, esu beveik 
tikras, kad dar rasiu priežasčių apverkti savo likimą. 


Šeštadienis 

Ar tikrai Kanų festivalis po dviejų savaičių? Ten juk yra 
limuzinų su oro kondicionieriais, ar ne? Jei svajonės taip 
lengvai įgyvendinamos, vadinasi, jos — vidutinės. 


Sekmadienis 

„Neturtingas žmogus niekada nebūtų galėjęs parašyti Hen- 
rio Džeimso romanų.“ 

Mane gina Džeimsas Džoisas. 


Pirmadienis 

Viskas, ką darau (straipsniai laikraščiuose, knygos, televi- 
zijos ar radijo kronikos), — vien iš bailumo. Nesugebu pasa- 
kyti „ne“. Bijau, kad jei mano fizionomijos nebus matyti vi- 
sur, mane pamirš. Žmonės mano, kad tampi įžymybe iš gar- 
bėtroškos, narcisizmo ir didybės manijos, o yra atvirkščiai: 
jei esi bailus, drovus ir silpnas, nori būti garsus. 


Antradienis 

Liudo šaiposi iš mano miesčioniškų dejonių. 

— Oo... Kai sukanka trisdešimt penkeri, garsartistą apima 
nerimas... 
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— O tu, Liudo? Kodėl nerašai apie nuostabią šeimos tėvo, 
vedusio tobulą moterį, laimę? 

— Kam man iš viso ką nors rašyti? Vaikai bus mano šedev- 
rai. Jokia knyga, plokštelė ar filmas niekada neprilygs jiems 
grožiu. Joks paveikslas niekada nesukels man tokios nuo- 
stabos. Tą dieną, kai gimė vyresnėlė duktė (atkreipk dėme- 
sį į subtilų sąskambį — jei tik panorėčiau, įkrėsčiau pačiam 
Folkneriui), supratau, kad menas - juokingas, palyginti su 
neįtikima paslaptim: mažas, dar kraujuotas rėksnys, kuris 
seilėjasi verkiančiai motinai ant krūtinės. Nuo tol savo gyve- 
nimą laikau nesuprantamu ir magišku kūriniu. Kartais bū- 
na pauzių, pasikartojimų, skonio klaidų. Aktoriai pavargs- 
ta, dekoracijos atrodo niūrios. Dažnai stilius būna prastas. 
Bet tai geriau už Pikasą, Prustą, Felinį ir Beatles kartu paė- 
mus. 

— Pegi sakė, kad iš esmės tėvas yra šių laikų nuotykių ieš- 
kotojas, o tu sakai, kad jis - paskutinis dendis. 

— Žinai, Oskarai, dažnai tau pavydėdavau, bet dabar man 
tavęs greičiau gaila. 

— Ačiū, mano vienintelis drauge. 

Tai taškas, čia mes vienas kito nesuprantam. Pro langą 
matau, kaip jie, naujieji tėčiai su vežimėliais, vaikštinėja po 
Liuksemburgo sodą - prislėgti, pavargę, apsikrovę rėkian- 
čiais vaikiščiais, kaip prisiverčia būti kantrūs, statyti smėlio 
pilis, nors iš tikrųjų jaučiasi išgręžti kaip skudurai... Kada 
jiems trūks kantrybė? Kada prisipažins, kad deda skersą ant 
to gyvenimo, pilno sauskelnių ir šūdinų vaikų vežimėlių? 


Trečiadienis 
Sudariau man patinkančių merginų sąrašą. Pirmoji - Fran- 
suaza ir jos neurotiškas žavesys. Vienintelis trūkumas: jai į 
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mane nusispjaut. Turiu nepamiršti: atsisakydama su manim 
permiegoti mergina dar neįrodo, kad yra protinga! 


Ketvirtadienis 
Žmonės, plojantys dviejose vietose - kine ir nusileidus lėk- 
tuvui, - yra tikri kvailiai. 


Penktadienis 
Savaitės Frazė: „Ji buvo pusiau manekenė, pusiau Mein 
Kampf.“ (Eduaras Baeras) 


Šeštadienis 

Gyvenimo pabaigoje Fransua Miteranas buvo nepaken- 
čiamas. Prisipažino Rožė Anenui norįs nugriauti Eifelio 
bokštą. Sąmoksliškai mirksėjo Morisui Paponui, kad papik- 
tintų Žoržą Marką Benamu. Elkabacho akivaizdoje aprėk- 
davo artimuosius, niekino draugus, traiškydavo priešus. No- 
rėčiau tokios pabaigos: senas, nepakenčiamas, galingas, ap- 
suptas dvariškių ir knygų. Jis šaudė į greitąsias pagalbas, kad 
pačiam netektų per greitai atgulti į vieną iš jų. 


Sekmadienis 

Nuo tam tikro amžiaus apie viską turime tvirtą nuomonę. 
Meilė? „Trunka trejus metus.“ Ištikimybė? „Tai tik žmonių 
sukurta sąvoka.“ Mirtis? „Vienintelė laisvė.“ Raminame sa- 
ve įprastom frazėm. Nuo tam tikro amžiaus naudojiesi bet 
kokia dingstimi, kad galėtum nustoti galvojęs. 


Pirmadienis 
Reikia važiuoti iš Prancūzijos. Vienas mokslininkas man 
paaiškino, kodėl per pastaruosius šešis mėnesius saulė švie- 
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tė tik penkias dienas. Šiaurės ašigalis tirpsta. Vadinasi, van- 
denyne daugėja vandens, ir druska jame kitaip pasiskirsto. 
Būtent nuo druskos priklauso Golfo srovės tėkmė. Neklauskit 
manęs, kaip visa tai vyksta, aš nieko nesuprantu. Bet tokia 
liūdna yra tikrovė. Golfo srovė, šiltoji srovė, kuri atnešdavo 
mums šilumą ir neleido Prancūzijai virsti ašigaliu, suka kitu 
keliu. Per keletą dešimtmečių Paryžius taps tokia pačia šilta 
vieta kaip Monrealis. Siaubingas klimatas, kurį turim iškęsti 
2001-aisiais - anaiptol ne laikinas pokytis. Niekas jums dar 
nesakė, bet įsivyraus šaltis. Žiemos Prancūzijoje bus vis at- 
šiauresnės. Mes taip siekėme komforto, tiek daug gamino- 
me ir teršėme, kad dabar gamta keršija. Ateities Nojus mū- 
vės kumštines pirštines, avės pačiūžas, o nuo jo barzdos ky- 
bos varvekliai. 


Antradienis 
Šviesiaplaukės, kurių akys rudos, / Nieko gero niekada 
neduoda. 


Trečiadienis 

Fransuaza Ardi skaito mano žvaigždėlapį: aš Mergelė, ma- 
no ascendentas - Dvyniai. Mergelė reiškia, kad esu mania- 
kas, rimtas, darbštus, kruopštus, atsargus, niūrus, nesugy- 
venamas. Dvynys reiškia, kad esu smalsus, diletantiškas, vi- 
sur kaišioju nosį, atviras, greitas, stresuotas, nesugyvenamas. 
Vadinasi, svyruoju tarp Mergelės kritinio proto, noro valdy- 
ti 17 Dvynių nerimo, judrumo. Įtariu, kad ji vieną po kitos 
sugraužė mano knygas, nes taip tiksliai atpažino šizofreniją. 
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Ketvirtadienis 

Ari Bulonas rašo Alenui Delonui. Noriu jam atsakyti: 
„Brangus Ari, šaukiesi pagalbos dykumoje? Rėki tamsoje? 
Pamiršai, kas esi, iš kur atkeliavai, dėl ko gyveni? Ir manai, 
kad esi vienintelis? Nurimk. Visi panašūs.“ Ari vaikystė tik- 
riausiai buvo košmariška. Tačiau į daugelį jo keliamų klausi- 
mų negalėtų atsakyti niekas. Turėti tėvą dar nieko nekeičia. 


Penktadienis 

Savaitgalis Ženevoje, knygų mugėje. Tikiesi pamatyti ne- 
švarių pinigų kupinus bankus, laikrodžių ir šokolado par- 
duotuves. Randi šventišką miestą, valdomą rusų mafijos ir 
Saudo Arabijos princų. Ibiza ir Majamis gali slėptis. Čia visi 
laižosi iškišę liežuvius kaip vaizdo klipe „You are my high“. 
Ženevoje, restorane Armures (senamiestyje), Bilas Klinto- 
nas valgė fondiu. O Oskaras Diufrenas gėrė alų tarp Marti- 
nos krūtų bare Espoir*. 


Šeštadienis 

Pasaulio klubėjimas (tęsinys). Yra ir geresnių vietų už ba- 
rą Espoir: Deuxiėme Bureau (Stand gatvėje) ir Barogue (Furs- 
terie aikštėje). Barogue, priklausantis Žaninai, yra Ženevos 
auksinio jaunimėlio susirinkimo vieta. Kitaip tariant, seksu- 
aliausių pasaulyje seksbombų, kurias traukia Žiovaujantys 
brangakmenių pardavėjų sūneliai. Čia jie geria degtinę su 
Red Bull (Prancūzijoje šis stimuliatorius uždraustas), šau- 
kia, kai didžėjus groja Šegio gabalą, atsisveikindami bučiuo- 
jasi tris kartus, po to sėda į BMW Z8 ir važiuoja į Velvet. Ten 
rumunės segi tik aukso grandinėles tarp krūtų ir yra nikitos 


* Armures — šarvai, espoir - viltis (pranc.). 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER M ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 121 


arba adrianos. O Ženevos Daniela Lumbroso vardu Irma 
Danon! Kaip gaila, kad boikotuoju šį prekės ženklą! Prisie- 
kiu, tai ne prasimanymas. Per savaitę ji veda trylika laidų, 
galite patikrinti. 


Sekmadienis 
Savaitės Frazė: „Ji buvo pusiau fashion, pusiau fašo*.“ 
(Cerkinskis) 


Pirmadienis 

Šveicarišką rytą rūkas virš ežero vis negalėjo išsisklaidyti. 
Vėjelio į šalį bloškiama vandens čiurkšlė tiško ant praeivių 
ir jachtų. Su ironišku susidomėjimu žvelgiu į nublukusias 
kalvas. Staiga į dirbtinę miglą prasiskverbia saulės spindulys 
ir pasirodo vaivorykštė. Spalvos išsklaido galvos skausmą. 
Ačiū tau, Viešpatie. 


Ketvirtadienis 
Ką geriau rinktis: vakarienę su tunu, kuris ėda Žuvis, ar 
vakarienę su žuvimi, kuri valgo tuną? 


Penktadienis 

Sonios Rykiel vitrina - mūsų laikų simbolis: tarp firminių 
krepšio ir diržo ji eksponuoja Naomi Klein esė „No Logo“, 
nukreiptą prieš prekių ženklus. 


Šeštadienis 
Kanuose visur išsirikiavę farai - saugo, kad atstumtieji ne- 


patektų į vakarėlius, kuriuose turtingieji laužo visus respubli- 


* Fashion victim — „mados auka“ (angl.), fašo - niekinamas prancūzų žodis, reiškiantis 
„fašistas(-ė), fašistinis“. 


122 FRĖDĖRIC BEIGBEDER 8 ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 


kos įstatymus. Kokia bendra visų šių metų Festivalio vaka- 
rėlių tema? Sloga su smokingu. Kad į tave žiūrėtų rimtai, 
turi daug šniurkščioti. Ašarų nėra, todėl bėga nosys. 


Pirmadienis 

Pirmas dalykas, kurį pamačiau atvažiavęs į Kanus, - kraujo 
klanas. Iš taksi įbridau tiesiai į hemoglobino balą. Atrodo, 
Kruazetės bulvare naktį vyko muštynės tarp plebėjų. Netur- 
tingieji, kaip įprasta, užuot puolę turtuolius, ir toliau žudo 
vieni kitus. Tegu taip ir būna! Viešbučio Martinez liukso kam- 
baryje dovanų padėtas Taittinger butelis, bet man labiau pa- 
tinka eiti į barą. Esu mažiausiai garsus iš visų ten esančių: 
Gijomo Diurano, Aleksandros Kazan, Eduaro Baero, Lu Du- 
ajono, Mišelio Denizo, Matjė Kasovico, Džamelio Debuzo... 

— Ar buvai Kopoloj'? 

— Jos filme? 

— Ne, vakarėlyje... 

Reikėtų priprasti: niekas čia nekalba apie kiną, vienintelis 
įdomus dalykas - ką veiksim vakare. Truputį sunerimau: vos 
atvažiavęs jau viską pražiopsojau. Nuolatinė frustracija ir yra 
tokių renginių dėsnis. Štai du teiginiai, kuriuos dažniausiai 
girdi Kanų festivalyje: „Pernai buvo geriau“ ir „Kitur yra ge- 
resnių“. Kad ir kur eitumėt, kad ir ką veiktumėt, visada bū- 
site ne vietoje - kur nors kitur visada vyks kas nors geresnio. 
Todėl visi festivalininkai priversti isteriškai graibytis telefo- 
nų ir visąlaik būti prisiklijavę juos prie ausies. Kanuose išti- 
sas dvi savaites Žvaigždės turi viską, ko trokšta (narkotikų, 
prostitučių, rūmus, vakarienes, jachtas, sraigtasparnius), to- 
dėl elgiasi kaip išlepinti vaikai, bijantys ką nors pražiopsoti. 
Čia ieškoti Gralio reiškia atkakliai ieškoti, kur vyksta vaka- 
rėlis, linksmesnis už tą, kuriame dalyvauji. Pražiopsoti vaka- 
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rėlį atrodo baisiau už mirtį — tai siaubinga kankynė. Kažkas 
sako, kad gerai padariau nuėjęs į Prancūzijos televizijos va- 
karienę Madžestiko paplūdimyje? Ar teisingai elgiausi, kad 
Canal + klube šokau su Aksele Lafon ir Klotilda Kuro, o ne 
su Emanuele Bear ir Šarlote Geinsbur? Kodėl į mane akis 
įsmeigęs spokso Pjeras Leskiuras —- aš panašus į TV laidų 
vedėją? Ar yra gražesnė mergina už tą, kuri dabar mane 
bučiuoja? Gal šitame mieste, dabar, kol rašau, vyksta kas 
nors įdomesnio už tai, ką veikiu? Tai štai: vos patekau į rojų, 
iškart praradau protą ir atsidūriau pramogų verslo pragare. 


Antradienis 

Atsikeliu vidurdienį apsipylęs prakaitu (oro kondicionie- 
rius išjungtas, miegojau prie atviro lango), atsiverčiu nau- 
jausią Dž. Ž. Balardo romaną, tobulai aprašantį tą zoologi- 
jos sodą, kuriame ir esu. „Super Kanuose“ pasakojama apie 
vyrą, kuris gyveno čia, Aukštutinės Rivjeros privačių namų 
rajone, dideliame vasarnamyje su baseinu, saugomame vaiz- 
do kamerų, apsuptame elektros tvora. Vieną dieną jis ima 
šautuvą ir nušauna dešimt žmonių, po to nusišauna pats. 
Balardas suprato, kad šitas dirbtinis gyvenimas neįmano- 
mas. Trys šimtai antras puslapis: „Kino festivalis driekėsi pus- 
antro kilometro į ilgį, nuo Martinez iki Senojo uosto, kur 
komercijos direktoriai tiesiai nuo padėklų rijo jūros gėry- 
bes, tačiau į plotį siekė vos penkiasdešimt metrų. (...) Ištisos 
minios žmonių po palmėmis, patys to nežinodami, dirbo sta- 
tistais, vaidino tradicinį vaidmenį. Bet pastarieji atrodė daug 
labiau pasitikintys savim, kai plojo ir šaukė, negu aktoriai, 
kurie atvažiavo čia pasirodyti ir lipo iš limuzinų su garsių 
nusikaltėlių, sugautų ir masiškai vedamų į teismą, veidų 
išraiškomis.“ 
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O. K., atsidūriau natūralaus dydžio realybės šou, deka- 
dentiškame Disneilende. Balardas parašė ne tik „Crash!“ 
scenarijų, bet ir „Žiaurumo mugę“, o tai puikiai apibūdina 
Festivalį. Kinas sukurtas tam, kad būtų galima pabėgti nuo 
tikrovės. Kinas yra nuostabus melas, sapnas atmerktomis 
akimis, sukūręs savo aristokratiją, kuri dabar bijo revoliuci- 
jos. Festivalio privilegijuotieji slepiasi už nugarų apsaugi- 
niams su traškančiomis ausinėmis. Visi čia esantys — ultra- 
snobai, tai yra visiški paranoikai. Dabar geriau suprantu tą 
kraujo klaną, pasitikusį mane, kai atvažiavau. Tai tikrovė no- 
rėjo prasiskinti kelią šiame cirke. 


Trečiadienis 

Šį rytą išėjau iš Marko Dorselio vakarėlio, sėdau į ferarį, 
ir pasileidom 240 km/h Kruazetės bulvaru klausydamiesi Ae- 
rosmith. Važiuojant aplink žalią salelę mirtinai girtas vairuo- 
tojas per staigiai užlaužia vairą, ir automobilis dukart apsi- 
suka aplink savo ašį. Merginos spiegia, išcentrinė jėga stu- 
mia silikonines krūtis lauk iš Džono Galiano iškirpčių. Lai- 
mei, prisisegiau saugos diržą! Sonia vemia iš baimės, o ma- 
no bičiulis spūsteli akceleratorių, ištiesina judėjimo kryptį, 
ir 180 km/h šauname į saulėtekį. 


Ketvirtadienis 

Nerimo banga VIP kambaryje: šiapus raudonos užtvaros 
drybsom ant baltos odos fotelių, mus girdo bananine degti- 
ne, glostom šlaunis būsimoms aktorėms, šokančioms ant stalo 
pagal naujausią Modjo gabalą („Chillin“), ir staiga mane ap- 
ninka abejonė. O KĄ, JEI VIP KVADRATAS BŪTŲ KI- 
TOJE UŽTVAROS PUSĖJE? 

Vėliau prieinu prie žavingos jaunos žvaigždutės ir klausiu: 
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— Atvažiavai pažiūrėti filmų? 
Svelniu balsu ji atsako: 
— Ne. Atvažiavau pamatyti Zano Rošo. 


Penktadienis 

Gatvėje mane apspinta, apsupa, apstumdo plebėjai: 

— Ar tu garsus? 

— Ar tu pažįsti garsių žmonių? 

— Ar tave rodo per televizorių, koks tavo vardas? 

— Aktorius? Dainininkas? Laidos vedėjas? Duosi man au- 
tografą? 

— Iš tikrųjų, KAS TU TOKS? 

— Gal turi leidimą į vakarėlį? O gal dalyvio kortelę į filmą? 

Gatvinių akiplėšiškumas man atrodo visiškai pateisinamas. 
Beautiful people paskelbė karą žiūrovams: paleido į kovą tam- 
sius akinius, rolsroisus, milžiniškus plakatus ir žurnalų virše- 
lius. Žmonės juos pažįsta, tačiau neatpažįsta. Jie gyvena žmo- 
nių meile, tačiau patys jų nemyli. Žiūrovai žeminami. Ar at- 
eis diena, kai jie ims keršyti? Taip: garsiau plos Davidui iš 
Loft Story negu Nikolei Kidman. Juk ploja patys sau. Šiais 
laikais didžiausia sėkmė tarp Žiūrovų audiovizualinėje srity- 
je kuriama be autorių ir be aktorių. Kruazetėje (ir visoje 
šalyje) kyla panikos vėjas, čia kalbama vien apie tai: dabar 
pramogų pramonėje darbas turi mažesnį pasisekimą negu 
nedarbas. 


Sekmadienis 

Tada supratau, kad man tai patinka. Pamėgau. Jaučiau 
palaimą būdamas pranašesnis ir gyvendamas išgalvotame 
pasaulyje. Norėjau, kad mano gyvenimas būtų panašus į fil- 
mą. Atvažiavau ne dėl meno, o tam, kad susipažinčiau su 
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Mari Žilen, supločiau rankomis su Džoju Staru, pašokčiau 
su Beatrise Dal, kad Zechniboat valgyčiau omarą su mauri- 
tanišku šparagų padažu kartu su Ariele Vizman ir Fransiu 
Van Listenborgu, susidaužčiau taurėmis su Alenu Šaba, at- 
siklaupęs prie klozeto uostyčiau prastą koksą su... visais. Pa- 
paracių blykstės mane pamalonina. Kai kitapus apsaugos 
užtvarų išgirsdavau šaukiant savo vardą („Oskarai! Oska- 
rai!“), mane ištikdavo erekcija. Atėjo laikas grįžti į Paryžių. 


Antradienis 

Man visai patinka, kai mane išvadina niekšu. Šį atgyvenu- 
sį žodį reikėtų reabilituoti. Aš nei nenaudėlis, nei šiukšlė, 
nei valkata — esu niekšas, ieškantis paskutinės roller girl. Šį 
žodį įšventino Moljeras, kai pavadino Don Žuaną „paskuti- 
niu niekšu, kokį tik žemė nešiojo“. Kas patys stipriausi? 
Aišku, niekšai. 


Trečiadienis 

Mums meluoja! Akademikai nėra nemirtingi: neseniai 
Žakas de Burbonas Biusė sudėjo ginklus. Tai buvo paskuti- 
nis prancūzas, gynęs santuokinę laimę ir „ilgalaikę meilę“ 
(taip vadinasi vienas iš jo „Dienoraščio“ tomų). Jis nukelia- 
vo pas savo gyvenimo Lorensiją —- savo kūrybos šerdį, savo 
širdies kūrinį. Apraudu rašytoją, kuris radikaliausiai prieš- 
tarauja mano pesimistinei poros sampratai. Su kuo nuo šiol 
diskutuosiu? Kas man tvirtins, kad meilė įmanoma? Kas pri- 
siekinės, kad čia, šiapus, gali būti laimingas? Burbonai Biu- 
sė, senas barzdotas dinozaure katalike, ar jūs buvote pas- 
kutinis romantikas? 
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Ketvirtadienis 

Nostalgija Kanų Baoli, kur žvakių šviesoje švytėjo silfidės. 
Žvilganti merginų oda darėsi vis panašesnė į Dioro rekla- 
mas: madingas auksinis prakaitas, prakaito perliukai, drėg- 
ni pečiai, išrasojusios kaktos. Trūko tik asfalto žymių ant 
skruostų kaip žurnaluose! Pasakojama, kad tai Džonas Ga- 
lianas, kuriam Niko Naito nuotraukos atrodė per daug šva- 
rios, pareikalavo, kad fotosesijos metu manekenų kūnus iš- 
teptų purvu. Iš čia ir kilo mašinine alyva išsitepusių būtybių 
mada. Kodėl Bernaras Arno neskuba jungtis su Total-Fina- 
Elf grupe ir gaminti naujos grožio produktų gamos, kurios 
pagrindas būtų tepalai? 


Penktadienis 

Dabar lieka tik pasirinkimas tarp cinizmo ir paranojos. Iš 
vienos pusės — tie, kurie galvoja, kad velniai nematė, jau ver- 
čiau išnešti sveiką kailį, kol dar esi čia: prekiautojai, finan- 
sininkai, televizijos laidų vedėjai, reklamininkai, hedonistai, 
nihilistai. Iš kitos pusės — tie, kurie bijo pasaulio pabaigos ir 
stengiasi išsaugoti visa, kas dar nesugriauta: romanų rašyto- 
jai, globalizacijos priešininkai, žalieji, poetai, liurbiai, niurgz- 
liai. Ši dichotomija po Berlyno sienos griuvimo pakeitė pasi- 
dalijimą į kairiuosius ir dešiniuosius. Vieną paralyžių keičia 
kitas. Egoizmas ar romantizmas — turėsiu pasirinkti stovyklą. 


Šeštadienis 

Kadangi terminą „autofikcija“ sužlugdė visokie vidutinio- 
kai narcizai, diufreniškai beprotybei ir pagerbiant Malro (mi- 
tomaną, parašiusį „Antidienoraštį“) reikia įvesti sąvoką „an- 
tidienoraštis“. Tai iškreipiantis veidrodis, kurį sukioju aplink 
savo bambą. | 
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Pirmadienis 

Kai aktorė Maivina Le Besko sukviečia draugus į Cafė de 
la Gare pažiūrėti autobiografinio one-woman-show (pava- 
dinto „Žirnis“), bijomės paties blogiausio. Nėra pasaulyje 
pavojingesnio išbandymo, nei lipti ant scenos ir ginti savo 
paties tekstą, paremtą savu gyvenimu. Ir štai viena scenoje 
valandą trisdešimt minučių, ji suvedinėja sąskaitas su moti- 
na, tėvu ir seserimi, nieko nepaisydama imasi šlovės satyros, 
labai žiaurios savianalizės, nepadorios išpažinties, suklijuo- 
tos šeimos kritikos. Jos tekstas nepaprastai paveikus ir drą- 
sus, O ji —- sukrečianti, juokinga ir kartu jaudinanti, ironiška, 
aštri, šviesaus proto, žiauri... Tai moteriškosios giminės Fili- 
pas Koberas. Pabaigoje tiek pat kiek ji apsiašarojusi minia 
skyrė jai standing ovation. Aš blogas draugas, nes nenutuo- 
kiau ją turint šitokį talentą. Moralas: kai niekas jums nepa- 
siūlo vaidmens, kokio esate vertas, reikia jį sukurti pačiam. 


Antradienis 

Vakar vakare pavargęs tratintis, apsimetu pasiekęs kaifo 
viršūnę, kad sutrumpinčiau tą kančią. Vis daugiau diedų l10- 
voje apsimeta. Moterims laikas Žinoti: mes suvaidiname or- 
gazmą taip pat dažnai kaip ir jos. Yra keletas būdų: tyliai 
nusimauti tuščią gumytę, apsimetant, kad ji lipni, arba aki- 
vaizdžiai perdėtai dejuoti tuo metu, kai apgailėtinai išsilieji. 
Feminizmas iškovojo dar vieną pergalę: dabar vyrai ir mo- 
terys lygūs net vaidindami malonumo komediją. 


Trečiadienis 

„Įsivaizduojama meilė daug vertingesnė už išgyvenamą. 
Nepereiti prie veiksmo — labai jaudinantis dalykas.“ (Endis 
Varholas) 
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Ketvirtadienis 

Literatūros kritikas - kaip kaimietis, kuris, vakarėlyje pa- 
stebėjęs kokią įžymybę, alkūnėmis skinasi kelią iki jos, kad 
žurnalų nuotraukose stovėtų šalia žvaigždės. Kadangi daug 
kalba apie Džoisą, Rembo, Seliną ir Prustą, tikisi, kad jį pa- 
laikys vienu iš jų. Norėtų vainikuoti visą šeimos nuotrauką. 
Deja, būtent jo apsimetimas išaiškinamas. 


Penktadienis 

Vakar vakare, kai skundžiausi savo išoriniu bjaurumu, 
Žasmina mestelėjo Savaitės Frazę: 

— Nėra nieko bjauriau už vyrą, kuris laiko save gražiu. 


Šeštadienis 

Klube Bains netikėtai prisėdau šalia Mari Žilen. Jos kak- 
las toks trapus, akys didelės, užkulniai smulkučiai, dantys 
švytintys. Taip seniai apie tai svajojau, kad dabar neįstengiu 
jos užkalbinti. Ji paspaudžia man ranką su mandagumu, kurį 
palaikau subtilumu. Dėl drąsos susiverčiu butelį Absolut. Su 
Gijomu Rapno, Šajanu Koju ir Alė de Besviliu (kuris pui- 
kuojasi marškinėliais su „Nobody knows I'm a lesbian“ ) užsi- 
lipę ant fotelių kaip visada žaidžiam juokdarius. Visų ketu- 
rių IK tikriausiai siekia aštuonis. Ir jau dvidešimt metų kaip 
vanagai draikomės šiame restorane, kur vartotinos vien pa- 
davėjos! Gaila, alkoholis tik sustiprina mano drovumą ma- 
žosios Mari akivaizdoje. Jai nepavyko po triukšmingo stor- 
žievio išore įžiūrėti virpančio poeto. Po pusvalandžio paky- 
la įsižeidusi dėl visko, ko jai nepasakiau. 
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Sekmadienis 

Aleksandras Driubinji pasiūlė kitą sezoną vesti laidą Ca- 
nal+. Jei atsisakysiu, tai vien iš baimės galutinai tapti Oska- 
ru Diufrenu. 


Pirmadienis 

Frankfurtas - vokiečių Niujorkas: futuristiniai dangorai- 
žiai, dizainiški megarestoranai, laukinis kapitalizmas, pro- 
stitutės turkės ir ant šaligatvio mirę narkomanai. Jaučiu, kad 
man čia patiks. Yra tik viena bėda - vokiečių taksistai reika- 
lauja prisisegti saugos diržą ir ant galinės sėdynės. 


Antradienis 

Man patinka šitas kraštas, jame visos merginos su dide- 
liais papais. Vokietijoje Klaudija Šifer laikoma plokščia! No- 
rėčiau pavirsti motinos pieno melžimo mašina. Gal kas nors 
galėtų liepti visoms gretchen nustoti šypsotis Oskarui, žmo- 
gui melžtuvui? 

Prancūzija — mėlyna, Italija - geltona, Ispanija — balta, 
Anglija - pilka, Turkija - rausva, o Vokietija — žalia. 


Trečiadienis 

Nuo to laiko, kai nustojo būti sostinė, Bona atrodo gana 
liūdnai. Kaštonų šešėlyje Reino pakrantėje tuštinu alaus bo- 
kalus ir smingu į depresiją. Šūdas, be to, mano vienintelė mei- 
lužė čia vardu „adult pay TV“. Iš viešbučio Best Western skam- 
binu Fransuazai pasveikinti su gimtadieniu. Ji negali atsito- 
kėti, jog skambinu: kaip tik dabar skaitanti mano knygą! Pra- 
šau, kad atvažiuotų pas mane į Vokietiją, O ji pasiunčia mane, 
tačiau švelniai, nesipiktina įžūliu pasiūlymu... Išjungiu por- 
nokanalą ir užsimerkiu — geriau, kai galvoju apie ją. 
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Ketvirtadienis 

Hamburgas. Pradedu savo paskaitą kuo pagarbiausiu krei- 
piniu: „Sveiki, hamburgeriai!“ Esu paruošęs visai gerą nu- 
merį: iš pradžių ginu literatūrą, kuriai triukšmo ir greičio 
pasaulyje gresia išnykimas, po to pereinu prie savo kūrinių, 
tikėdamasis, kad klausytojai per minčių asociacijas ir juos 
palaikys literatūra. Tad dažnai man ploja kaip žmonijos gel- 
bėtojui. Pasibaigus mano one-man-show Ulfas Pošardas ap- 
rodo visas ūžavimų vietas su genialiais pavadinimais: Mojo, 
Madhouse, Shark Club, Purgatory (!), o baigia, žinoma, Voild 
(mano naktis baigėsi kaip kai kurie Vvici straipsniai). Čia 
siautėja viena knyga: Floriano Ilieso „Golfo karta“. Šis sim- 
patiškas jaunuolis (kurį man pristatė), gimęs 1971-aisiais, ap- 
rašo jaunimą, nesugebantį imtis menkiausios atsakomybės. 
Jis rašo, kad mes atsisakome senti ir bėgame nuo pastovių 
santykių, gyvename tik tam, kad taptume panašūs į rekla- 
mą, kad vienintelė mūsų aistra - biržos bumas, kad gyvena- 
me kaip ir mūsų tėvai „šešiasdešimt aštuntųjų karta“, tik 
nemaištaujame. „Mes tušti, bet gerai apsirengę“, - rašo jis. 
Tas nelaimingas fricas nori paskelbti man karą, ar ką? Ne- 
sutinku, kad mano teritoriją dar kartą užimtų vokietys! 


Penktadienis 

Miunchenas. Švarkų kolekcija su Irmi ir Tania. Kaip ka- 
binti merginas šalyje, kurioje nesi garsus? Ką daryti, kad pa- 
tiktum Bavarijoje? Būti maloniam? Per saldu. Būti piktam? 
Per didelė rizika. Apsimesti abejingam? Jos išsilakstys. Aleksis 
Tregaro pasiūlo išeitį: 

— Visada gali meluoti. 

P1, madingame klube (automobilių stovėjimo aikštelė, pa- 
versta girdykla), prisipumpavę džino su citrina, tęsiame 
pokalbį. 
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— Iš esmės arba geri, arba dulkiniesi. 

— Teisingai. Man atrodo, šį vakarą gersim. 

Ir iš tikrųjų netrukus susirenka dar daugiau „grėblių“: grei- 
tai galėsime būti tikri Sodininko Nikolia konkurentai. Keli 
įsimintinų nesėkmių pavyzdžiai: 

Tania: „Maybe I will kiss you later.“ 

Irmi: „Sorry, I am not drunk enough.“ 

Tania: „My grandfather was a fucking nazi.“ 

Irmi: „My father was an alcoholic.“ 

Tania: „My mother stabbed my father with a knife.*“ 

Prancūzai linkę pamiršti, kad vokiečiai per Antrąjį pasau- 
linį karą kentėjo ne ką mažiau. Sudėtinga kabinti palikuo- 
nes žemės, kuri prieš penkiasdešimt penkerius metus buvo 
prastai nušluota. 

Buvome taip netekę vilties, kad vieną akimirką, kai Tania 
paėmė kramtomosios gumos gabalėlį, Frankas sušuko: 

— Tai geras ženklas! 

Bet ne, ji tiesiog norėjo kramtyti gumą. Vieną dieną para- 
šysiu knygą pavadinimu „TUŠČIOMIS“. 


Šeštadienis 

Štutgarte vienas kambaryje su oro kondicionieriumi 
klimpstu į depresiją po susitikimo su pagyvenusiais žmonė- 
mis. Prieš 126 metus Rembo du mėnesius gyveno Štutgarte. 
Po to pasirinko Afriką, ir jį nesunku suprasti. 


* Gal vėliau tave pabučiuosiu. / Atsiprašau, aš nepakankamai girta. / Mano senelis buvo 
supistas nacis. / Mano tėvas buvo alkoholikas. / Mano mama nudūrė tėvą peiliu (angl.). 
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Sekmadienis 

Kai matau Birgit, susergu astma: jos veidas užgniaužia 
man kvapą. Ji pasakoja man apie Džonį Kešą. Gražesnė 
už Kelno katedrą. Nuo šiandienos kaskart, kai išgirsiu Džo- 
nį Kešą, prisiminsiu ją, „the greatest kisser of Europe“. Ji 
duoda man savo el. pašto adresą, bučinį, ir viskas. Man 
labai patinka, ką Bretas Ystonas Elisas parašė Literatur- 
haus aukso knygoje: 

— The better you look, the more you see.* 


Pirmadienis 

Kai oras geras, Viena tampa Roma ant Dunojaus kranto. 
Parke pastebėjau sunerimusį lapiną ir gandriukus penintį 
gandrą. Seni akmeniniai Spitelbergo pastatai buvo panašūs 
į didžiulius sužeistus žvėris. Aš nieko nepeniu. Griuner Pra- 
ter medžiai pergyvens mane. Volksgarten užsisakiau vieną 
Bukowski's Nightmare**. Vienos gyventojai išsilavinę ir fran- 
kofilai. Reikia įrodymų? Susidauždami taurelėmis visada sa- 
ko „Prust!“. 


Antradienis 

Šiandien daviau pirmą autografą užsienio šalyje. Mano 
nuotraukos iškabinėtos gatvėse, knygynų vitrinose, spaus- 
dinamos pirmuose vokiškų dienraščių puslapiuose. Apima 
absurdiškas jausmas, kai tampi įžymus šalyje, kurios kalbos 
nemoki. Parašau kažką angliškai ir sakau: „Danke schūn“, 
po to - „Auf wiedersehen“, bet labai garsiai galvoju: „Ent- 
schuldigung“. 


* Kuo geriau žiūri, tuo daugiau matai (angl.). 
** „Bukovskio košmarą“ (angl.). 
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Dėkoju Vokietijai, nes ši šalis sukėlė norą paskambinti 
Fransuazai. Kažkas, kas tvyro oro tyrume, vokiškų miškų ly- 
riškume, mane atgaivino. Nekaltumas, kuris pavertė juos to- 
kiais kaltais. Kai gyveni antrame matavime, romantizmo nėra. 
O be romantizmo - nei meilės, nei Hitlerio. 


Trečiadienis 

Jei tik užsimiršti, kartais nutinka, kad aptinki save trečią 
valandą ryto bežaidžiantį Space Invaders su nepažįstamais ir 
besiklausantį drum'n bass kažkur Ciūriche, kur labai stipri žolė 
(be to, legali) ir kur, patikėkit, niekas, tikrai niekas nečiulps 
jums pimpalo trečiadienio vakarą. Kurgi dingo dadaistai? 


Ketvirtadienis 

Grįžtu į Paryžių. Skambina Penelopė: 

— Aš jūsų ilgiuosi... 

— Turi omeny - mudviejų su Liudo? 

— Maniau, vedybos yra tam, kad apgaudinėtum kitą žmo- 
gų. Bet Liudo nenori su manim matytis, o tu, tu - homosek- 
sualas. 

— Ne, aš esu užslopintas feministas, o tai ne tas pats. Arba 
įsimylėjęs falokratas, kaip tau labiau patinka. 

— Tu visąlaik keiti moteris, nes mūsų bijai. Tikrai, turėtum 
užlaužti Liudo - tai jus abu atpalaiduotų. Aš filmuočiau... 
— Dievinu, kai tu glamonėji save kalbėdama telefonu. 

— Vyras prie manęs jau nebeprisiliečia, vadinasi, turiu pa- 
ti. Tu per daug kvailas. Niekada nesidomi kitais. 

— Tiesa. Pirmyn, juk klausau tavęs - sudomink savim. 

— Kai ištekėjau, niekas manęs nebenori. 

— Netiesa. Nuo tada, kai priklausai kitam, tu vėl mane jau- 
dini. Tu teisi, tikriausiai aš pedikas. 
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Dulkinomės viešbutyje, aš - galvodamas apie Fransuazą, 
oji - apie Liudo. Cypėm kaip šeškai, po to kiekvienas grįžo- 
me prie savo bėdų. 


Penktadienis 

Ar leisite jums papasakoti kvailą istoriją iš savo buities? 
Anądien pirkau Helmuto Lango džinsus, išmargintus dažų 
dėmėmis (jie brangesni, nes atrodo kaip seni bjaurūs staty- 
bininko dažytojo džinsai). Panešiojęs savaitę, daviau savo 
namų tvarkytojai juos išskalbti apie nieką neįspėjęs, kitą die- 
ną ji ateina ir sako: 

— Nu, labai jau sunkiai, bet pagaliau išploviau. 

Džinsai buvo švarutėliai! Ji atkakliai juos trynė, kad pra- 
dangintų brangaus Helmuto stilizuotus dažų „nuvarvėji- 
mus“! Buvau priblokštas, bet šitas nesusipratimas man pa- 
moka: kai buržujai persirengia neturtingais, drabužius turi 
skalbtis patys. Kaip, jūsų manymu, mano brangi namų tvar- 
kytoja galėjo suprasti, jog kvailių pasaulyje dažų dėmės yra 
prabangos viršūnė? Iš kur, jūsų manymu, ji supras, kad jei 
turiu šlamančiųjų, tai dar nereiškia, kad turiu ir smegenų? 


Šeštadienis 
Kai moters neima vyras, ją ima panika. (Penelopės teo- 
rema) 


Sekmadienis 

Būna toks laikas — tarp dvidešimties ir dvidešimt penke- 
rių, - kai nuoširdžiai manai, kad netapsi toks kaip kiti. Tik- 
riausiai dėl šios priežasties mėgstu stebėti, kaip šoka tokio 
amžiaus jaunimas. Jie graudina, nes mano esantys laisvi. Die- 
vinu žiūrėti, kaip vaikinai bučiuoja merginas, jiems tai atro- 
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do labai svarbu. Gal dar nesuvokia, kad yra įkalinti Backstreet 
Boys vaizdo klipe. Kadaise buvau kaip jie. Ir aš besidaužan- 
čia širdim valgiau plaukus, kvepiančius švara, ir jaučiausi ne- 
nugalimas. 


Pirmadienis 

Patrikas Diuvalis leidykloje Stock leidžia knygą apie Isėjų 
Sagavą, japoną kanibalą. Puikiai nagrinėja makabriškus jo 
polinkius. Tomas Haris, „Hanibalo“ autorius, gali slėptis krū- 
muose. Tačiau jis praleidžia vieną šio reiškinio aspektą. Ma- 
no manymu, Sagavai buvo įgrisę nuvalkioti komplimentai, 
jis norėjo pakeisti žodyną. Galų gale tenorėjo sušukt: 

— Myliu tavo trapius vidurius ir tulžies pūslę. Tavo kasa 
nuostabi. Einu iš proto dėl tavo kepenų. Žinai, tavo akys 
tokios skanios. 


Antradienis 
Gali metų metus ieškoti kokio žmogaus ar kokio nors daly- 
ko, o galų gale supranti, kad iš tiesų tai, ko ieškojai, esi tu pats. 
Ateistas ieško kažko, ko neranda. 
Menininkas randa kažką, ko neieško. 


Trečiadienis 

Keista simetrija: Liudo neužtenka drąsos palikti žmoną, 
0 man neužtenka drąsos turėti žmoną. Esame dvi medalio 
pusės: vyras. Yra du dalykai, kurių vyras nesugeba: išeiti ir 
pasilikti. 
Ketvirtadienis 

Geriu iš silpnumo. Žmonės į mano gyvenimą įeina ir iš jo 
išeina tarsi pro viešbučio Plaza Athėnėe sukamąsias duris. 
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Šįvakar atidaro naują kabaretą (Palais-Royal aikštė, I Pary- 
žiaus rajonas). Tai stebuklas, svyruojantis tarp afrikietiš- 
kos lūšnos ir futuristinio dizaino. Lygiai kaip Kubrikas, kai 
filmavo „2001-ųjų kosmoso odisėją“. Jis suprato, kad žmo- 
nės — tai beždžionių būrys, klajojantis po baltą plastiko dy- 
kumą. 


Penktadienis 

Bandau naują dalyką su Fransuaza: kabinti nebūdamas 
girtas. Tai verčia susikaupti, kad nesielgčiau per daug sta- 
čiokiškai. Sunku nerausti, kai susiduria žvilgsniai. Ilga ne- 
jauki tyla, nudelbtos akys. Baimė būti per nuoširdžiam. Bai- 
mė iš tikrųjų įsimylėti. Abu prabylame vienu metu: 

— Atsiprašau, pertraukiau. 

— Ne, ne, sakyk. 

— Ne, pirma tu. 

— Jau nebežinau, ką norėjau sakyt. 

Du paaugliai. Po kelių valandų pokalbis telefonu panašus: 

— Na, dėk ragelį. 

— Ne, pirma tu. 

— Gerai, skaičiuoju iki trijų. 

Apsimečiau, kad galiu rinktis, tačiau įtariau, kad čia nesi- 
renkama. Ir vyrus, ir moteris - jokio skirtumo, visus kažkas 
pasirenka, ir baigta, tereikia laukti savo eilės ir nepražiop- 
soti progos. Galų gale vakarienei baigiantis užsakau butelį 
rožinio vyno ir susipilu jį ton vieton, kur nėra kaklaraiščio. 
Bet neišdrįstu jos pabučiuoti... Nenugalima baimė žengti klai- 
dingą žingsnį. Žiūriu, kaip ji tolsta, ir valdausi, kad nepasi- 
leisčiau paskui jos automobilį kaip pamišėlis. Pilve jaučiu 
drugelius, alyvų puokštes, džiaugsmo upes. Priglaudžiu ran- 
ką prie lūpų, ant mano vyzdžių iškrito rasa. Atgimstu. 
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Šeštadienis 

Popietė buvo kerinti, be jokių skonio klaidų, praleidau ją 
su mergina, kurios beveik nebuvau sutikęs nuo šio dieno- 
raščio pradžios (Fransuaza — suknelė iš Formenteros, su iš- 
kirpte nugaroje). Jaučiausi, tarsi tikrovę kažkas būtų užden- 
gęs labai švelniu, liūdnu ir lengvu šydu. Viskas, ko norėjau, — 
tiesiog jausti pilvo skausmą galvodamas apie kitą. Sutikti mo- 
terį, kurios neperprantu ir nuo kurios nebenorėčiau bėgti. 
Fransuaza ką tik dingo, o aš galvoju: jos grožis nepakelia- 
mas, vardas —- juokingas, bet ji kvepia, tikriausiai prieš atei- 
dama išsitrinko galvą, ilgiuosi jos, ji santūri ir juslinga, man 
patinka jos nagai, apvalios alkūnės, aiški pečių linija, žemas 
ir skvarbus kaip Katrinos Deniov balsas, hienos juokas, kai 
tvirtina, jog niekad nemūvi kelnaičių, tokios didelės akys, 
kad tikriausiai dažnai turi būti prisimerkusi (turbūt didelis 
vargas visiškai atmerkti tokias milžiniškas, pilkai žalias tarsi 
pykstančio katino akis), norėčiau sužinoti jos kvepalų pava- 
dinimą, kad galėčiau nusipirkti ir uostydamas galvoti apie 
ją... O lia lia... O tas Oskaras ne toks ir pižonas. Ar jau vasa- 
ra? Kai kyla hormonų audros ir užterštumo lygis? 


VASARA 


A ISTORIJA 


„Gyvenimas kenkia paties gyvenimo raiškai. 
Jei išgyvenčiau didelę meilę, 
niekaip negalėčiau jos nupasakoti.“ 


FERNANDO PESSOA 


Sekmadienis 
Jaučiuosi pasibjaurėtinai įsimylėjęs. Nepažinojau tavęs, 
bet jaučiuos, lyg būčiau atpažinęs. 


Pirmadienis 

Pagreitinto buržuazėjimo stadija: vakar viešbutyje Cap 
Eden Roc vakarieniavau su Bernaru Anri Levi ir Ariele Dom- 
bal, kurie taip myli vienas kitą, kad ima žiauriai nervinti. Ša- 
lia baseino kramsnojam anakardžio riešutus, palikdami že- 
mės riešutus amerikiečiams milijardieriams, vardu Džeris. 
Gražioji Arielė praneša, kad per kitus rinkimus balsuos už 
komunistus, nes Roberui* patinka jos balsas (logiška). Esu 
nuoširdžiai įsitikinęs, kad mudu - vieninteliai komunistai 
Eden Roke. Su Bernaru gurkšnojame persikų sultis ir kal- 
bamės apie pamirštus karus. Ir mums labai gera - kas gali 
būti geriau, negu pliurpti apie CAC 40**. Ar ateis diena, 
kai sugebėsiu kaip jis šitaip ilgai mylėti vieną žmogų"? 


* Robert Hue - prancūzų KP lyderis. 
** CAC 40 - viena iš biržos verčių. 
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Antradienis 
Kasdien susiskambinam. Nusiunčiau Fransuazai gėlių į 
mamos namus ir keturis Larbo posmus: 


Nešu tau visą savo sielą: 
Tuštybę, nerūpestingumą, 
Kiek išdidumo, polėkio šešėlį, 
Mažytį beviltiškumą. 


Žinau, kad tu nesi verta - 
Ar vertas aš, kad ir mane mylėtų? 
Žinau, laikai save gudria, 
O tu žinai, kad aš tariuos patyręs. 


Paslapčių mūsų meilėj nėra — 
Būsime rimti arba lengvi, 

Tik nepamirškime, kad žemėj 
Gyvena vien tik svetimi. 


Tai buvo truputį /00 much *, bet ji man paskambino. Fran- 
suaza metė darbą ir neieško naujo. Ji netekusi vilties, mėgs- 
ta tik katinus ir knygas, rūpinasi vien savo kūnu, su niekuo 
nesusitikinėja ir nenori vaikų. Ideali moteris? Prieš susipa- 
žindama su manim norėjusi „nusibaigti“. Veiksmažodį „nu- 
sibaigti“ vartoja dažniausiai: „vos nenusibaigiau“, „tuoj nu- 
sibaigsiu“, „pamaniau, kad nusibaigsiu“, ir t. t. Dar ji varto- 
ja veiksmažodį „mirti“ ir epitetą „šlykštus“. Niekada nebu- 
vau sutikęs tokio juokingo žmogaus. Ji kalba beprotiškai grei- 
tai, šneka trūkčioja, nes ji — jauniausia daugiavaikėje šeimo- 


* Per daug, persistengta (angl.). 
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je, o kai buvo maža, turėjo reikšti mintis greitai, kitaip nie- 
kas prie stalo nebūtų jos išklausęs... Kuo dažniau jai sakau, 
kad ilgiuosi, tuo labiau tai virsta tiesa. Man rodos, norėčiau 
skirti gyvenimą tam, kad neleisčiau jai nusibaigti. 


Trečiadienis 

Pietauju su Arno Monteburu Nacionalinės asamblėjos val- 
gykloje. Niekas iš ten esančiųjų nebespaudžia jam rankos 
nuo to laiko, kai ėmė rinkti parašus už tai, kad būtų ištirta 
Respublikos Prezidento veikla. Nesuprantu, kodėl deputa- 
tai masiškai nepasirašo, kad jis atsistatydintų. Jis tapo raup- 
suotuoju vien dėl to, kad norėjo sužinoti tiesą. O nėra toks 
jau blogas. Pavyzdžiui, net neboikotuoja Danone, nes geria 
mineralinį Evian! Kai mums atneša sąskaitą, jaučiu abejo- 
nę... Ar mokės grynaisiais? Išsitrauks banknotų pluoštą? Ogi 
visai ne - leidžia, kad jo sąskaitą apmokėtų Stefanas Simo- 
nas ir Tjeri Le Valua. Korumpuotas, kaip ir kiti! 


Ketvirtadienis 

Fransuaza, tu esi svarbiausias įvykis nuo to laiko, kai žmo- 
gus nustojo vaikščioti po Mėnulį. Uždraudei tavęs nemylė- 
ti. Man kitaip elgtis buvo neįmanoma. Neleidai praeiti pro 
šalį. Meilė ir yra maždaug tai: kai jauti, kad pražiopsoti vie- 
ną žmogų tau tolygu pražiopsoti visą gyvenimą. Meilė - kai 
nustoji dvejoti. Kai visos kitos nublanksta. Gailiuosi tavęs 
dar tavęs nepažinęs. (Čia rašau visus dalykus, kurių nedrį- 
sau tau nei pasakyti, nei padaryti.) 


Penktadienis 

Ji paliko Paryžių, vadinasi, mane. „Jūs įsimylėjęs. Išnuo- 
mota iki rugpjūčio.“ Kaip sugadinti vasarą? Liepos mėnesį 
įsimylėti. 
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Šeštadienis 

Nicoje, Salėjos alėjoje, marselietiško tipo blondinės siurb- 
čioja anyžinį aperityvą stebėdamos, kaip tįsta šešėliai. Patri- 
kas Besonas nušvinta, kai Florensija Godfreno nusišypso. 
Anglų bulvaro natašos supa mane kaip apsaugos tinklas. 
Žuan lė Pen kaimelis, betampąs gražiausiu Europos klubu. 
Tūkstantis penki šimtai Donos Samer bad girls*, neapsako- 
ma atmosfera, kurios, savaime suprantama, nebandysiu ap- 
rašyti. Tepasakysiu, kad baro kokteilis vadinasi Cunni, ir jei 
paklausite barmeno, ko jame yra, tas atsakys: 

— Bebriuko sulčių. 

Tekanti saulė apšvietė visuotines muštynes Siestos auto- 
mobilių stovėjimo aikštelėje; sunku suprasti, kas atrodė bai- 
siau: smūgiai beisbolo lazda, išgertas obuolinis Absolut ar 
Fransuazos ilgesys. 


Sekmadienis 

Dabar einu linksmintis ne tam, kad susipažinčiau su žmo- 
nėmis, o tam, kad užsirašyčiau sakinius. Tai tampa tikra bė- 
da. Žmonės iš kūno ir kraujo mane domina mažiau nei 
šmaikštūs jų posakiai. Praleidau visą savaitę medžiodamas 
Savaitės Frazę. Paskutinę akimirką ją man pašnabžda Gijo- 
mas Diustanas, paklaustas, ar yra ištikimas savo vyrui. 

— Aišku, kad ne. 

— Bet žino, kad jį apgaudinėji? 

— Daug apie tai nekalbu, nes jis dėl to kenčia... bet aš tai 
darau, nes man tada stovi. 


* Blogų mergaičių (angl.). 
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Pirmadienis 

Kai nesi įsimylėjęs, į visas merginas Žiūri smalsiai - nori nau- 
jumo, staigmenos, nuostabos, o gal meilės iš pirmo žvilgsnio. 

Kai esi įsimylėjęs, į visas merginas žiūri tarsi apsėstas: ki- 
tose ieškai tos, kurią myli, esi apsėstas tos, kurią jau pažįsti, 
tau vis vaidenasi, kad ją matai. Rodos, Kazanova sakė, kad 
„naujumas yra mūsų sielos tironas“? Ne, tironas - tu. 

Noriu išgelbėt Fransuazą, bet ji išgelbsti mane. Sutikau 
vienintelę egoistę, galinčią paversti mane altruistu. 


Antradienis 

Liudo kenčia Formenteroje, savo mažyčiame šeimos ka- 
lėjime, o aš vienas depresuoju Ibizoje vartydamas Magazine 
littėraire, drąsiai paskelbta tema „Pagiriamasis žodis nuobo- 
duliui“. Ir randu ten štai ką — tai ištrauka iš Hiuismanso 
„Pasroviui“: „Kad ir ką darytų, jį slėgė beribis nuobodulys. 
Jis atsidūrė kelyje — išblaivėjęs, vienišas, apgailėtinai pa- 
vargęs.“ Bijojau, kad niekada daugiau nemylėsiu, o dabar 
bijau, kad mylėsiu amžinai. Merginą, kurios dar nė nebu- 
čiavau! 


Trečiadienis 

Fransuaza neatsako į mano lyriškas žinutes. Norėdamas 
išsivėdinti galvą, laivu išplaukiu į Formenterą pas Liudo. Ten 
atsirado nauja sporto rūšis: perdimas naktiniame klube. Per 
kurtinamą house muziką ničnieko negirdėti, taigi žaidimo 
esmė tokia: reikia prieiti prie gražaus veidelio —- pavyzdžiui, 
žavios nekaltos manekenės su iškirptais marškinėliais — ta- 
da atsukti jos pusėn šikną, driokstelėti salvę ir prunkščiant 
pabėgti. Tai atsakomasis sportas, iš tiesų nėra kuo puikuo- 
tis. Bet mes juk Balearuose, o ne Prancūzijos koleže! 
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Ketvirtadienis 

Sugrįžimas į Ibizą. 

Jei tik gyvenimas galėtų būti toks kaip praėjusi naktis 
Privilėge... „Renesanso“ vakarėlis puikiai pateisino pavadi- 
nimą... Tačiau pavadinti didžiausią pasaulio naktinį klubą 
„privilegija“ — reikėjo išdrįsti (kape vartosi Fabrisas Ema- 
jė!)... Ten staipėsi vien aštuoniolikmetės gražuolės, prie 
plokštelių —- Karlas Koksas... Anksčiau savo platintojo lauk- 
davau Mar Y Sol, šio krašto Sėnėguier, spoksodamas į tikras 
loanas... Pacha Erikas Morijo ką tik ėmė groti savo kompi- 
liaciją „Subliminal Sessions vol. 1“. Divino tapo striptizo klu- 
bu su gausybe go go mergaičių... Puikavausi naujais uoste 
pirktais marškinėliais: „Good girls go to heaven, Bad girls 
go to Ibiza“*... Čupitos taurės vis ėjo ratu... Norėjau sustab- 
dyti kadrą, nebeišeiti iš tos akimirkos... Kodėl nėra naktinio 
klubo „Atpirkimas“? Ryte su Liudo atidžiai stebėjome, kaip 
nenorom melsvėja rausvas dangus. Jūra mėgdžiojo jo spal- 
vas. Ji buvo vyno spalvos, kaip pas Homerą. Lėktuvai su- 
skleisdavo važiuokles tiesiai mums virš galvų, po to kreipda- 
vo sparną Afrikos (į dešinę) arba Europos link (į kairę). Bū- 
čiau mylėjęsis su bet kuo, kad tik pamirščiau Fransuazą, bet 
nebūtų pavykę. Viskas maišosi: šalys, žmonės, metai ir kū- 
nai. Man reikėjo kompaso, o jeigu tai ji? 


Penktadienis 

Ar žinot, kaip ispaniškai „godmišė“? Consolador. Žavin- 
ga, ar ne? Tame žodyje yra ir consoler ir consolider**, o tai 
puikiai iš naujo nusako daikto paskirtį. 


* Geros mergaitės patenka į dangų, blogos į Ibizą (angl.). 
** Consoler - guosti, consolider - sutvirtinti, stiprinti (pranc.). 
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Šeštadienis 

— Pagaliau — aš skiriuosi! 

Sunku suprasti, ar Liudo verkia iš džiaugsmo, ar juokiasi 
iš liūdesio. 

— Viskas baigta. Mano santuoka neatlaikė septynerių me- 
tų krizės. 

Viskas griūva, laikiau jį vieninteliu tvirtu draugu, bet kuo 
šiais laikais gali pasitikėti? Jei skiriasi net vedę Žmonės, tai 
kur mes einame? Liudo išvytas iš Formenteros: žmona rado 
„netikrą Liudo“, kurį jis lovoje buvo sulipdęs iš ritinėlio for- 
mos priegalvio ir dviejų pagalvių, kad vidury nakties galėtų 
išeiti, tai įvyko užvakar. (Tikriausiai girdėjot apie tai kalbant — 
jo skyrybos pateko į žiniasklaidos akiratį: Match ir Voici 
viršeliai, šeši puslapiai VSD, interviu Gala...) 

— Ji ištrenkė mane iš mašinos vidury uosto, nesakiusi nė 
žodžio. Keltas mane kėlė į kitą krantą su lagaminais, pri- 
grūstais purvinų marškinėlių. Ašaros susimaišė su bangų pur- 
slais — šitiek druskos ant skruostų. Mano niekšiškas veidas 
virto sūria pelke. 

— Kas sugriuvo? 

— Gyvenimas. Mano mintys buvo kitur, ji tai sužinojo. Tu- 
rėjau išvažiuoti arba skandintis. 

— Na na, viskas susitvarkys... 

— Nežinau, ta nelaimė brendo jau seniai. Jei Žmonės išsi- 
skiria saulės atokaitoje, vadinasi, tikrai vienas kito nebepa- 
kenčia. Mes, bepročiai, norim įamžinti jausmus - 0 jie tokie 
patys laikini kaip ir mes. Kai kurie dalykai baigiasi, bet ne- 
norim su tuo susitaikyti. 

Skausmas jį įkvepia. 

— Kaip jauties? 

— Banaliai. Klaikiai. Įsivaizduoji — jai šeštas nėštumo mė- 
nuo! 
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— Nustok, nes apsivemsiu. 

— Klausyk, šiandien tavo dienoraščio skaitytojai turės dėl 
ko džiūgauti! 

— A, žinai, mano skaitytojai - žmonės kaip visi: varto ma- 
ne paplūdimyje arba metro, tada apsimeta tarsi viskas ge- 
rai, bet širdies gilumoje kiekvienas gerai žino, apie ką kal- 
bu. Bėgam nuo vienatvės, užuot prisipažinę, kad pasirinki- 
mo neturim. 


Sekmadienis 

Vedę vyrai patrauklesni negu viengungiai. Aplipę bobom 
ir klykiančiais mažvaikiais atrodo senamadiški, tačiau juose 
vyksta daugiau draskančių konfliktų, atkaklių mūšių, kovų 
pačioje žarnyno gelmėje negu visuose pasaulio oskaruose 
diufrenuose. 


Pirmadienis 

Moterys prisibijo kitų moterų, bet nekreipia dėmesio į tai, 
kas, mano galva, yra didžiausia jų konkurentė - vienatvę. 
Liudo įgriso gyventi su kažkuo („atrodė, kad visas pasaulis 
sprogsta iš džiaugsmo, tik aš ne“), o man įgriso gyventi su 
niekuo. Atvirauju: 

— Žinai, atrodo, sutikau žmogų... 

— A! Taip ir Žinojau, tu, slapuke! Laukiau, kol pasipasa- 
kosi! Žinai, iš ko matyti, kad esi įsimylėjęs? 

— Ne... 

— Pasidarai nepakenčiamas, ir jau toks nepakenčiamas! 
Jau tokį snukį nutaisai! Tai kas ji tokia? 

— Tu nepažįsti... Jos vardas Fransuaza. 

— Negali būti?! 

Tarsi ją pažinotų. 
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Antradienis 

Pakeliui iš oro uosto į Ibizos miestą milžiniški plakatai skel- 
bia, kad Pacha, Space ir Amnesia vyks didžiuliai vakarėliai. 
Naktinių klubų reklama pranoksta dieninių produktų rekla- 
mą. Naktinis klubinėjimas čia tapo masinio vartojimo pre- 
ke. Po Kapitalizmo atėjo Klubizmas! Tai rytdienos pasaulis, 
hedonizmo religija, diskoteka kaip pramogų parkas, kad pa- 
mirštum, jog likusius metus vergauji. Kada prekybos cen- 
truose Auchan pradės dalyti skrajutes? Davidas Geta jau 
prekių lentynos priešakyje. Kodėl Karlas Koksas negalėtų 
atsidurti ant Ariel dėžučių, skelbti apie artėjantį „putų vaka- 
rėlį“? Vokiečiai ir anglai iš užsakomųjų reisų okupuoja šo- 
kių aikšteles, norėdami pamiršti savo rūpesčius: bjauri iš- 
vaizda, saulėje įraudusios nepridengtos kaktos, stori alumi 
kliuksintys pilvai, prastos nacionalinės futbolo rinktinės. 


Trečiadienis 

Apibendrinsiu mūsų anos nakties pokalbį. Prieš keletą mė- 
nesių Liudo turėjo nuotykį su Fransuaza. Jie nemylėjo vie- 
nas kito, bet kartą per savaitę dulkindavosi, atrodo, gana 
vykusiai; paprašiau, kad smulkmenų išsamiai nepasakotų. 

— Ji beprotė, užknisinėtoja, visiškai nutrūkusi. Būk atsar- 
gus, seni. 

Jei norėjo mane atgrasyti - nepavyko. Kuo didesnė be- 
protė, tuo labiau man patiks. Jis neatstoja: 

— Tikra ligonė! Ištisą dieną nieko neveikia, turi krūvas mei- 
lužių! Depresuota. Labai seksuali, labai protinga, bet visiškai 
trenkta. 

Viskas, ką jis man sako, daro ją dar žavesnę. Cituoju Diu- 
ras: „Koks įvykis: tu man patinki.“ Ar bereikia sakyti - jei 
jau Ibizoje imu cituoti „Hirosima, mano meile“, vadinasi, 
esu įsimylėjęs! 
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— Iškart pamačiau, kad Fransuaza man sukurta. Tokia ne- 
rimo kamuojama būtybė, kuri visą dieną vaikšto užsirauku- 
Si, O po to mylisi su tavim kaip deivė? Ir gerai. Tegu būna 
bet kas, tik ne kvailos akys! 


Ketvirtadienis 

Galų gale Fransuaza man skambina paaiškinti, kodėl ne- 
skambino anksčiau: dėl mano melagio, ūžautojo, dulkinto- 
jo, artišoko širdies* reputacijos... Motina patarusi jai manęs 
vengti. Sakau, nepykstu, kad ji užsivertė Liudo, kad yra be- 
protė, neurotikė, draugaujanti su vedusiais vyrais. Atsako, 
kad daro, ką nori, ir kad, laimei, neprikaišioju jai praeities. 
O jai į manąją nusispjaut. 

Nuostabu: mes jau riejamės, nors dar nesame vienas kito 
lietę. Bandau numalšinti vaidą: 

— Klausyk, reikalai darosi rimti. Koks įvykis: tu man patinki. 

— O. K., gerai jau, aš irgi skaičiau Diuras. 

— Aš nieko nebevaldau! 

— Aš panašiai. 

Ir šis skambutis tampa gražiausias visame mano gyveni- 
me. Įsitikinu, jog ji irgi Žiauriai persigandusi ir ištirpusi. Esu 
baisiai sujaudintas, kad galų gale traukiu žmogų, kuris trau- 
kia mane. Po minutės aš oro uoste. Skrendu. 


Penktadienis 

Neturiu jėgų atpasakoti penktadienio. Per daug apverkti- 
nas reginys, mirtinai girtas maldavau Fransuazą važiuoti kartu 
namo, 0 taksi vairuotojas buvo mano nuopuolio liudinin- 
kas... Įsimylėjęs mergišius — tai širdžių budelis, pats virtęs 


* „Artišoko širdį“ turinčiaisiais prancūzai vadina greit įsimylinčius, jausmingus žmones. 
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kankinimų auka. Fransuaza - mano dieviškoji bausmė: ji ker- 
šija už visas kitas. 
Dešimt prarastų, viena atrasta. 


Šeštadienis 

O taip, aš ir vėl surengiau šventę. Ji vyko Nouveau Caba- 
ret, klube, kur atgimė Žakas Garsija, iš Antrosios imperijos 
žengė į Trečiąjį Tūkstantmetį. Baras buvo visiems atviras (de- 
ja, mokėjau aš). Gijomas Diustanas pamiršo atsinešti plokš- 
telių, turėtų mažinti hero dozes, jeigu iš tikrųjų nori pasiro- 
dyti kaip profesionalus didžėjus. Net Patrikas Edelinas šva- 
resnis už jį! Man atrodo, per vakarienę visi jautėmės laimin- 
gi, nors valgis galėjo būti ir geresnis. Bet ar kas nors eina į 
Cabaret paėsti? Tik jau ne Tjeri Ardisonas ir ne aš! Žiulje- 
nas Baeras apdairiai liko pirmame aukšte stebėti ateinan- 
čiųjų ir stabdyti išeinančiųjų. Ką tik atsidarė nauja salė: tai 
Lounge (taip pavadinta, nes ten išsitiesęs ant čiužinio gali 
„launžinti“). Jis buvo toks juokingas, kad ėmė stebėti, kaip 
akademikas (Žanas Mari Ruaras) ir valstybės patarėjas (Mar- 
kas Lambronas) sėdi įsispraudę tarp Crazy šokėjų ir būsi- 
mųjų oro prognozės pranešėjų. Deja, visi liko su drabužiais. 
Mari Žilen padėkojo man už anos dienos komplimentus, 
bet jos akivaizdoje tebesijaučiau taip pat pakylėtas (laimei, 
blausus apšvietimas slėpė išdavikišką raudonį mano veide). 
Norėjau siųsti žinutę nuo vieno stalo prie kito, bet man per 
petį paplekšnojo Žanas Ivas Le Fiuras: 

— Verčiau siųsk iš mano mobiliojo, bus geriau... 

Ar žinot, kodėl Lu Duajon darosi vis gražesnė? Nes ji vis 
protingėja (na, sensta, ir tiek). Dalykai, kurių nespėjau: per- 
miegoti su Elena Filjer ir Pjeru Benišu, pasikalbėti apie šio 
literatūros sezono naujienas su Pjeru Asulinu ir Marku Edu- 
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aru Nabu, pašokti su Inesa de la Fresanž ir Arno Klarsfel- 
du. Tačiau vakarėlis buvo vertas pastangų: vis dėlto ėjau pa- 
myžti su Vinsentu Kaseliu! (O visa kita... Fransuaza dėvėjo 
juodą, pavojingai ant kaklo pakibusią suknelę. Aš gėdijausi 
vakarykščio girtumo, o Liudo sukosi aplink ją; verčiau jau 
apsimesiu, kad kitko nebepamenu: man atrenkamoji am- 
nezija.) 


Sekmadienis 

Šis dienoraštis yra anti-Loft Story*. Esu už asmeninio gy- 
venimo atskleidimą, taip, žinoma, nes išgalvoti nuotykiai, 
kaip sako Deivas Egersas, verčia pasijusti „tarsi vairuotum 
automobilį vilkėdamas klouno kostiumą“. Tačiau mano tie- 
sa košiama melo tinkleliu, darbo rėčiu, rašymo filtru. Atleis- 
kite už nekuklumą: manau, kad lengyvai įstengčiau septynias- 
dešimt parų gyventi filmuojamas uždarame kambaryje su 
kekšėmis, tačiau nė vienas iš tos šūdinos laidos gyventojų 
nesugebėtų rašyti mano dienoraščio. Tegu pabando! Ken- 
za, laukiu tavęs! Man rodos, Borisas Vianas apibendrino 
literatūros prasmę „Dienų putos“ įžangoje (1946 m. kovo 
10 d.): „Ši istorija yra visiškai tikra, nes aš ją išgalvojau.“ 


Pirmadienis 

Vakar vakare Tomas Fordas pristatė naujus Ivo Sen Lo- 
rano kvepalus - Nu**. Tam jis išnuomojo Bronjaro rūmus 
(senąją Paryžiaus biržą) ir juose įrengė akvariumą, knibž- 
dantį nuogų lyg kirminai besibučiuojančių ir besiglamonė- 
jančių vyrų ir moterų. Į juos pažiūrėję aštuoni šimtai svečių 


* Loft Story - realybės šou (angl.). 


** Nu - nuogas; nuoguma(s); aktas (pranc.). 
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imdavo smagiau šokti. Susijaudinimas buvo tiesiog apčiuo- 
piamas: Eva Hercigova šypsojosi per daug, kad būtų nuo- 
širdi, didžėjus po Aerosmith „Walk this way“ leido Pati La- 
bel „Voulez-vous coucher avec moi ce soir“. Fransuaza pir- 
mą kartą gyvenime paragavo degtinės. Atrado alkoholio ga- 
lią: kabino visus iš eilės. Jaučiausi lyg kibernetiškai korektiš- 
kame fantastiniame filme. 2060-aisiais finansų rinka bus vir- 
tusi milžiniška orgija stikliniame narve... Bet gal jau dabar 
taip yra? Įtariu, kad Tomas Fordas yra androidas, XB28 kla- 
sės kiborgas, pagamintas įmonės Bio Tek Inc kaip „Dirbti- 
niame intelekte“, tame šlamštiškame Stiveno Spylbergo fil- 
me, nukopijuotame nuo Kubriko. Bandžiau pasinaudoti 
proga ir Fransuazai į ausį šnipštelėjau: 

— Aš tave myliu, kada dulkinsimės? 

Ji suspaudė man delną. Suspaudė ranką. Suspaudė alkū- 
nę, bicepsą, petį, smakrą. Jos burna priartėjo ir nusileido 
ant manosios. Tapau aklas, kurčias, nebylys. Gimęs šiai se- 
kundei. 


Antradienis 

Dažnai kalbama apie pirmuosius sakinius, vadinamus in- 
cipit: „Ilgą laiką aš eidavau gulti anksti“ (Svano pusėje), „Šian- 
dien mirė mama“ (Svetimas), „O viskas prasidėjo taip“ (Ke- 
lionė į nakties pakraštį). Tačiau ar mokame atmintinai pas- 
kutinius sakinius? Dažnai knygos pabaiga pasako apie ją 
daugiau negu pradžia. Pasirodymo scenoje tvarka: „Kurio 
nors vaizdo prisiminimas tėra kurios nors akimirkos apgai- 
lėjimas; ir namai, keliai, alėjos, deja, praeina, kaip ir metai“ 
(Svano pusėje), „Kad viskas būtų baigta, kad aš jausčiausi 
ne toks vienišas, man belieka palinkėti sau, kad mirties baus- 
mės įvykdymo dieną susirinktų daug žiūrovų ir kad jie sutik- 
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tų mane neapykantos šūksniais“ (Svetimas), „Jis šaukė visas 
baržas, visą miestą, dangų, kaimą ir mus, ir nusinešė mus ir 
viską, net Seną, tolyn, kad niekas apie tai daugiau nekalbė- 
tų“ (Kelionė į nakties pakraštį )*. 

Remdamiesi pastaraisiais trimis pavyzdžiais, paskubomis 
apibendrinkime: šedevrus lengviau pradėti negu baigti, nes 
paskutiniai sakiniai penkiskart ilgesni už incipit. Genijus pra- 
deda brutaliai, tačiau baigia melancholiškai (kaip ir meilė). 


Trečiadienis 

Nors mes vis dar nesimylėjom (užvakar - visiškas, labai 
nemalonus fiasko: mano varpa buvo Knacki Herta dydžio, 
ją tai žeidė, o mane žemino, nors dar niekada tokia žavinga 
būtybė nebuvo gulėjusi mano lovoje... jei nebūčiau jai nie- 
ko jautęs, man būtų stovėję kaip eržilui, bet siekinys atėmė 
iš manęs visas priemones, kaip atsitiko Anri Lekontui per 
Rolano Garoso finalą), siūlau Fransuazai užsimerkus (ir ne- 
susimąstant) skristi į Los Andželą. Didžiai mano nuostabai, 
ji sutinka. Po dvylikos valandų priešais viešbutį Mondrian, 
kol beviltiškai bandau sugauti taksi vidury gatvės, ją prajuo- 
kina Elizabeta Kvin: 

— Los Andžele greičiau gausi saulės smūgį, tik ne taksi. 

Tada laimės ašaros baltame kambaryje. Nepaisydamas ano 
vakaro pažeminimo, o ypač - meilės keliamo nerimo ir lai- 
ko juostų skirtumo, mano kūnas vėl atbunda. Kai pagalvo- 
ju, kad trisdešimt penkerius metus mylėjausi neverkdamas. 


* M. Proust „Svano pusėje“, vertė A. Merkytė (Vaga, 1979); A. Camus „Svetimas“, 
vertė L. Rapšytė (Vaga, 1991); L.-F. Cėline „Kelionė į nakties pakraštį“, vertė P. Bie- 
liauskas (Baltos lankos, 2002). 
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Ketvirtadienis 

Niujorke ką tik atidarė tokį patį Man Ray kaip Paryžiuje. 
Sofijoje man teko buvoti bare Dali. Los Andžele gyvenu 
viešbutyje Mondrian. Betrūko, kad vairuočiau Citročn Pi- 
casso! Neišspręstas klausimas: kam reikalingas šiuolaikinis 
menas? Jis reikalingas madingoms vietoms pakrikštyti. Me- 
nas padeda tapti garsiam apeinant realybės šou televizijoje. 
Menas suteikia šlovę + turinį: idealus derinys pavadinti res- 
toranui. Menininkas - tai dėl ko nors išgarsėjęs asmuo. Pats 
taip sakau, bet nenustebsiu, jei netrukus atsidarys daugybė 
„Stivio kavinių“ ir „Loanos barų“. 


Penktadienis 

Mondrian „Sky“ bare, kaip ir San Franciske viešbučio Fe- 
nix klube Backflip, žemutiniuose kambariuose dažnai prieš 
kišant godmišė sakoma „Oh my God“. Madingi viešbučiai — 
praktiškas dalykas: aplink baseiną visada būriuojasi gražūs 
žmonės, todėl neprivalai niekur kitur eiti. Pakanka nusileis- 
ti į barą, skinti seksbombas ir pilti martinį su arbūzine degti- 
ne, tada ropštis atgal į kambarį. Mažytis nerimo priepuolis? 
Fransuaza vaišina mane 50 mg efeksoro tabletėmis, kurias 
kremtu kaip Žemės riešutus. 


Šeštadienis 

San Franciskas — tai pasviręs Niujorkas. Vežuosi Fransua- 
zą pasižvalgyti po Hait Ešburio rajoną. Perkam hipių dra- 
bužius Sofi, Liudo dukrelei. Padovanoju jai vinilinę Jeffer- 
son Airplane plokštelę. Ji padovanoja man džinsinį švarką, 
„kad atrodyčiau jaunas“. Ne vietoje paliktas nuomotas au- 
tomobilis gauna baudą. Dar ir dabar kažkuriame stalčiuje 
saugau baudos kvitą. Kartais nutinka, kad, apimtas apnė- 
jos, kurį laiką stebeilijuos į jį. Įrėminsiu. 
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Pirmadienis 

San Franciskas, Backflip, trečia valanda ryto (Paryžiuje vi- 
durdienis). Nesu iš principo nusiteikęs prieš didžėjų su pa- 
plūdimio šlepetėmis, bet iš pradžių vis dėlto apima keistas 
įspūdis. Trumpai tariant, basakojė išvaizda įpareigoja jį tris- 
kart geriau derinti leidžiamus gabalus. Visos merginos pa- 
našios į Kameron Diaz. Bičai labai smarkiai atsilieka —- apsi- 
skarmalavę, stuobriai, prastai šoka... Nes San Franciske visi 
gražūs bičai - homai, o Backflip - vienas iš nedaugelio hete- 
roseksualų klubų. Beje, net ir čia merginos šoka tarpusavy- 
je. Tarp blondinių straksių tvyro Lesbietiška Prabangos at- 
mosfera. Gali justi, jog jos vilioja ypač dėl to, kad nereikėtų 
dulkintis. Vyras čia labiau nei bet kur kitur atrodo nebūti- 
nas padaras. 


Antradienis 

Jungtinėse Valstijose trūksta vieno dalyko: abejonės. Tai 
didysis šalių nugalėtojų trūkumas. Čia visada žaidžiama ir lai- 
mima, kiekvieną vakarą be jokios kaltės švenčiama pergalė. 
Bet kuris jaunas europietis, praleidęs keletą dienų Ameriko- 
je, pasijunta labai senas. Pasigendu nerimo, egzistencinių klau- 
simų, abejojimo epikūrietišku atsiskyrimu. Per daug šypse- 
nų! Jų džiaugsmingi veidai slegia sielą. Man norisi rengti pa- 
sikėsinimus į MTV kanalą. Fransuaza sutinka (o tai reta). 


Trečiadienis 
Tik Amerikoje jaučiuosi europietis. 
Ketvirtadienis 


Dėl ko ji, o ne kuri nors kita? Dėl ko turiu atsisakyti tūks- 
tančių krūtų dėl vienos vienintelės jų poros? Dėl ko atsisa- 
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kyti šimtų bebriukų dėl vieno? Prie Standard viešbučio ba- 
seino Sanset bulvare, kol Fransuaza išėjusi „Šopintis“, ran- 
du atsakymą: nes kai jos nėra, mane ištinka vėžys. Meilėje 
savanoriškai tampi kaliniu vedamas savisaugos instinkto. 


Penktadienis 

Pas Fredą Segalą būsiu matęs, kaip Vinona Raider perka 
(17 sumoka!) juodą suknelę su gandžos lapu nugaroje. Ant 
Standard downtown stogo tarp švytinčių bokštų yra naktį vei- 
kiantis šokių baseinas po atviru dangumi, išoriniai liftai kyla 
išilgai fasadų lyg šviesos burbulai, tuščius kabinetus apšvie- 
čia balta neono šviesa, ant pastato priešais rodoma kung fu 
filmo projekcija, didžėjus — grakšti azijietė su trumpais šor- 
tais ir aukštakulnėmis basutėmis, o aš geriu džiną su Seven- 
Up ir jaučiuosi lyg Taileris Durdenas („Kovos klubo“ veikė- 
jas, kuris kovoja pats su savimi), baseinas pilnas „nepanau- 
dotų seksbombų“, kurios šaižiai spiegia, krisdamos į žydrą 
vandenį, o Fransuazą įdegęs kampuoto smakro alkoholikas 
išvadina „smoking hot“*, plazminiai ekranai rodo Paradise 
Cove banglentininkus, slystančius bangomis, o šokėjai kas- 
kart ploja praskrendant sraigtasparniui. Kartais manau sau, 
kad man pasisekė, jog gyvenu. 


Šeštadienis 
Visos bėdos kyla dėl to, kad kai buvau mamos pilve, per 
dažnai girdėjau Mišelio Polnarevo „Meilę su tavim“ (1965). 
Supdama mano gemalą — nesvarumo būsenos, ji klausėsi: 
Mintyse išplaukia tokie žodžiai, 
Kurių neištarsi visuomenei girdint. 


* Karšta, net dūmai rūksta (angl.). 
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Man nusispjaut į tą visuomenę, 
Į jos apsimestinę moralę, 
Aš tik noriu mylėtis su tavim. 


Kuo būčiau tapęs, jei mama būtų klausius Ivo Diutejo? 


Sekmadienis 

„Šiandiena yra bloga, ir kiekviena diena bus dar bloges- 
nė, kol atsitiks tai, kas blogiausia.“ Kartkartėm man kyla noras 
liepti Šopenhaueriui užčiaupti savo didžiąją srėbtuvę. 


Pirmadienis 

Šįryt man skambina Žanas Žoržas, bičiulis, mėgstantis ki- 
tiems duoti moralės pamokas, kurių niekada netaiko sau, ir 
ima pamokslauti: 

— Nustok rašyti apie save, vieni paistalai, tu skaudini arti- 
muosius! 

Gal jis ir teisus. Nusprendžiu paklausyti. Liausiuos pasa- 
kojęs savo gyvenimą. 


Antradienis 

Drakonai spjaudė liepsnomis. Apsiginklavęs didžiąja ieti- 
mi, Robinas Hudas nusprendė susigrumti su jais. Staiga pro 
pilies langą išskrido Princesė (pamiršau pasakyti, kad nuga- 
roje jai buvo prasikalę sparnai). Bet medžiai milžiniškomis 
medinėmis rankomis ją sugavo. Tą akimirką nusprendė įsi- 
terpti Haris Poteris: 

— Salamaleikunga! — sušuko grūmodamas Stebuklinguo- 
ju Atsuktuvu. 

Tada dangus prasivėrė, ir Leonas Zitronas (bet iš tiesų tai 
buvo juo persirengęs Dievas) atsakė: 
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— Ponia, panele, pone, labas vakariiis. 

Tada Robinas Hudas žuvo užlietas visos tonos skysto Cou- 
lommiers sūrio. Fėjos ir elfai labai raudojo, tada jis prisikėlė 
ir išvadavo Princesę, kuri buvo Žiauriai stipriai įkliuvusi, ki- 
taip tariant - bėgdamas pro šalį. Po devynių mėnesių jie su- 
silaukė daugybės vaikų. 


Trečiadienis 

Apgailestauju, bet man atrodo, neturiu pakankamai vaiz- 
duotės (ar talento), kad kurčiau istorijas. Atleisk, Žanai Žor- 
žai, padariau viską, ką galėjau, tačiau jau verčiau grįšiu prie 
savo „prospektyviosios savifikcijos“ (taip mano darbą api- 
būdina Mišelis Uelbekas, tačiau aš asmeniškai esu linkęs va- 
dinti tai „vieša savigriova“ ). 


Ketvirtadienis 

Imu suvokti, kad nebepykstu ant tėvo po to, kai pats pa- 
kartojau jo krėstas kvailystes. Jei tik jis būtų mane įspėjęs! 
(Tikriausiai bandė, bet neišgirdau.) 


Penktadienis 

Kiekvieną kartą, kai su Fransuaza susibaram, po to kaip 
pasiutę puolam mylėtis. Kartais dėl to net dirbtinai provo- 
kuoju ginčus, vien dėl susitaikymo palaimos. 


Šeštadienis 

Žanui Batistui Blanui ir Lioneliui Arasilui pakvietus ve- 
žuosi Fransuazą į Gordą, į Sado prizo, atitekusio Katrinai 
Milė, įteikimą. Labai maloniai pietaujame Mas de Turtero- 
ne, kur Gijomas Diustanas ištaria Savaitės Frazę: „Su tavim 
noriu būti dešinysis.“ Atėjus vakarui apžiūrinėjam Lakosto 
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pilies kankinimų sales. Ta šėtoniška Chlojė de Lis pasinau- 
doja akimirka, kai nusisuku, ir nuoga pozuoja savo vyro ob- 
jektyvui (taigi vedybos šiuo tuo naudingos). Vėliau - gotiki- 
nis vakarėlis Mas de la Gašolėje su labai dark didžėjum, ku- 
ris nedvejodamas po The Cure paleido Taxi Girl. Šventei api- 
bendrinti pasakysime, kad joje būta daug tų, kurias Žero- 
mas Bėglė vadina „darjosekėmis“* (tai yra merginų, kurios 
virsta kiaulėmis). 


Sekmadienis 

Pasaulio kraštą pasieki atsidūręs Kastelo ūkyje-užeigoje, 
kai Džanis, sardų bardas, avelėms pritariant groja armoni- 
kėle. Tada grožiuosi saulėlydžiu virš mažųjų Alpių. Levan- 
dos kvepia gariga ir atvirkščiai. Visi gyvūnai ateina pavaka- 
rieniauti su Fransuaza — tarsi būtume filme „Mažylis“. Esu 
tikras, kad viename iš savo bukolinių romanų Žiono aprašė 
Sivergo kaimą. Patys sugalvokit, kaip rasti slaptą kelią, ve- 
dantį į gražiausią Provanso kraštovaizdį. Žalia, nors žemė 
išdžiūvusi, kalva, kur saulės spindulius košia nuolankūs alyv- 
medžiai. Vėjas įsisuka į lapiją ir vėsina pakaušius. Turbūt tai 
svetingiausia planetos vieta. Reikėtų prie medžio prikalti len- 
telę: „Čia Oskaras Diufrenas buvo nepaprastai laimingas“. 


Pirmadienis 

Jis nuėjo į tualetą iškart po jos. Taip sužinojo, kad pie- 
tums ji valgė šparagų, nors tvirtino visą dieną miegojusi. Ne- 
ištikimoji moteris prisipažino, kad Ritz pietavo su Liudo! Ją 
išdavė šlapimas! 


* Marie Darieusecą - šiuolaikinė prancūzų rašytoja, romano „Truizmai“ autorė. Beig- 
beder daro aliuziją į žodžių truismes ir truie (truie - kiaulė, pranc.) panašumą. 
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Antradienis 

Ribinis populiarumas trukdo gyventi. Žvaigždė nebegali 
eiti pasivaikščioti, pietauti lauko terasoje, eiti apsipirkti, skai- 
tyti ant suolelio, mylėtis paplūdimyje, kaip epileptikė šokti 
Oueen, bučiuoti nežinomus asmenis, ir apskritai šlovė bet 
kokią sveiką ir normalią veiklą jai padaro neįmanomą. Ačiū 
Dievui, man dar taip nėra. Žmonės, kurie nori būti apgailė- 
tinai garsūs, iš tiesų žudo save. Todėl visuomenė jais taip 
žavisi. 


Trečiadienis 

„Rošforo panelių“ veikėja Delfina (kurią vaidina Katrina 
Deniov) atpažįsta save nepažįstamojo tapytame portrete. Į 
ją panašus paveikslas pavadintas „Moters idealas“. Atsisu- 
kusi į išpuikėlį, ji sušunka: 

— Tas tapytojas tikriausiai mane labai mylėjo, nes mane 
sukūrė! 

Šia neprilygstama replika Žakas Demi performuluoja sten- 
dališkąją kristalizaciją. Meilė reiškia sukurti Žmogų, kurį myli, 
dar prieš susipažįstant su juo. Būtent tai aš jaučiu Fransua- 
zai. Pirmą kartą ją pastebėjau prieš metus. Po to maniau, 
kad pamiršau, nors ji jau buvo įsikūrusi manyje ir pavertė 
neįmanomomis mano meilės istorijas su Klere, Penelope ir 
visomis kitomis. Kai vėl ją pamačiau, supratau, kad ji visada 
buvo mano moters idealas, kad ji pripildė mane, ir kol bėg- 
siu nuo jos, tol negalėsiu gyventi. Ji atsirado anksčiau už 
mane, tačiau ją sukūriau aš. Tiesa, meilė visada pati save 
sukuria. 

Nėra nieko meniškesnio už meilę - tai rašytojų, kompozi- 
torių, dailininkų, kino režisierių fabula. Gal todėl meninin- 
kai yra geriausi meilužiai. 
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Ketvirtadienis 

Paryžius po lietum rugpjūčio mėnesį. Restoranai uždari, 
kaip ir veidai. „Vienas Paryžiuje?“ - klausia internetinių pus- 
lapių sekso pažinčių reklamos. Tai kasmetinių išdavysčių lai- 
kas: sanatorijose žmonos tvatinasi su besideginančiaisiais, O 
jų paryžiečiai vyrai tuo metu rėžia sparną aplink danų turis- 
tes. Noriu įspėti skaitytojas: netiesa, kad vienoje pusėje yra 
ištikimi vyrai, o kitoje - mergišiai. Štai kokios yra dvi vyrų 
kategorijos: tie, kurie apgaudinėja žmoną nieko jai nesaky- 
dami, ir tie, kurie apgauna, bet pasisako. Gerai apie tai pa- 
mąstykite, kai tikrinsite be priežiūros palikto mobiliojo tele- 
fono atmintį. Ištikimybė neįmanoma, ypač vasarą. Dar pa- 
svarstykite, kuris amoralesnis: tas, kuris jus išduoda tylomis, 
ar tas, kuris viską pasipasakoja? 


Penktadienis 

Dėl pusiausvyros duosiu patarimą ir mūsų bičiuliams skai- 
tytojams: jei turite mobilųjį, nepamirškite atsidaryti funkci- 
jos „Ryšių duomenys“ ir pasirinkti „trinti vėliausių skambu- 
čių sąrašus“. Prasidėjus mokslo metams, tai galbūt padės 
jums išvengti keleto rūpesčių namuose. Dar nepatingėkite 
iš skaitmeninės atminties išrauti trumpųjų žinučių. Techno- 
logijų pažanga skatina ne tik žmonių suartėjimą, bet ir ve- 
dybinius rūpesčius. 


Šeštadienis 

Savaitės Frazė priklauso Žanui Žozė Maršanui knygoje 
„Svajotojas“ (išleido Rocher): „Siekiu kažko itin neapibrėž- 
to, ko neįstengiu apibūdinti, tai yra laisvo gyvenimo.“ 
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Sekmadienis 

Kodėl norima uždrausti žmonių klonavimą? Dabartinio 
pasaulio logika jį jau seniai įteisino: ryšys tarp sekso ir dau- 
ginimosi nutrauktas, rasių maišymasis panaikino išvaizdos 
skirtumus, plastinė chirurgija suvienodino kūnus. Hakslis 
pranoko Darviną techniniais KB: atranka jau nustojo būti 
natūrali ir virto dirbtine. Žmogus pranoko beždžionę, kuri 
pranoko dinozaurą. Kas, be jo paties, pranoks žmogų? 


Pirmadienis 

Viskas, ką sako Fransuaza, yra erotiška. Pavyzdžiui, kai 
paklausiu, kodėl eidama miegoti įsikiša ausų kamštukus, ji 
atsako: 

— Man visai patinka dėtis į ausį daiktą, kuris plečiasi. 

Ši mergina yra keturių sūrių picos „grožio“ versija: vien 
tik grožis, dar šiek tiek grožio, o viršuje dar papildomai gro- 
žio. Baigiu priprasti net prie jos vardo. 


Antradienis 

Tiananmenio aikštėje stovintis studentas sulaiko šarvuo- 
čių koloną. O Genujoje jį pervažiuoja džipas. Išvada: komu- 
nistai labiau pasikaustę komunikuoti negu ultraliberalai. 


Trečiadienis 

Odri Divan sapnavo, kad ją bara mama: 

— Na jau, kad ir kas būtų - tau pro vieną šnervę įeina, pro 
kitą išeina! 


Ketvirtadienis 
Kiek rašytojų vizionierių: Žiulis Vernas, Kafka, Orvelas, 
Hakslis... O ką, jei jie buvo ne pranašingi, o įtakingi? Jei 
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kosminės raketos, povandeniniai laivai, sekimo visuomenė, 
totalitarizmas, klonai egzistavo vien tam, kad paklustų šiems 
gabiems ir pamišusiems svajotojams? „Doriano Grėjaus por- 
treto“ įžangoje Oskaras Vaildas tvirtina, kad „Gamta mėg- 
džioja Meną“. Nėra neįmanoma, kad Istorija - taip pat. 


Penktadienis 

Viešbutis /7 Pellicano Porto Erkole (150 km į šiaurės vaka- 
rus nuo Romos) - tai italų Eden Rokas. 1969-aisiais jį inau- 
guravo Čarlis Čaplinas (man pasakė barmenas Rikardo). Fran- 
suaza leidžiasi akmenyje išskobtu liftu ir eina braidžioti 

po skaidrų vandenį 
perregimo šaltinio. 

Šita saulė kainuoja daug pinigų, bet mūsų neapgavo, nes 
kraštas ir vadinasi Argentarijus*. Jis jūrinėje Toskanos pu- 
sėje, pusiau idiliškas pusiasalis. 

Pinigai 

Tai jų namai 

Bet jie nūnai 

Kalėjime. 

Netoli nuo čia, Tarkvinijoje, Margerita Diuras žaidė su ar- 
kliukais 1953-iaisiais**. Būtinai noriu paminėti visas vietas, ku- 
riose mes buvome įsimylėję: išspausdintos šioje knygoje jos taps 
amžinos. Kai mūsų meilė bus mirusi, knyga vis dar gyvens. 


Šeštadienis 
Buvau madingas, po to labai greitai tapau senamadiškas. 
O dabar nelygu kokia diena - kaitaliojuos. 


* Argent - pinigai, sidabras (pranc.). 
** „Tarkvinijos arkliukai“ — M. Duras romanas. 
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Sekmadienis 

Per vakarienę man labiausiai patinka ta akimirka, kai pa- 
kylam nuo stalo, moterys nusiauna batus ir ima mane kone- 
veikti glostydamosi kojų pirštus. 


Pirmadienis 

Voici viršelyje mačiau Mari Žilen, bučiuojančią Vincentą 
Elbazą. Na, ir ko tas tipas turi daugiau negu aš, išskyrus pi- 
nigus, šlovę, gražią fizionomiją, humorą ir raumenis?! 


Antradienis 

Gana keista. Išsiskyręs su žmona, Liudo iš naujo atranda 
savo dukterį. Ar negalėjo mylėti ir motinos, ir vaiko vienu 
metu? 

— Dabar, - sako man, - einame pasivaikščiot į Botanikos 
sodą, aš ją užstoju, kai kitų vaikiščiai pasičiumpa jos kibirėlį, 
pagaunu, kai paslysta ant čiužinėjimo takelio. Nuperku va- 
nilinių ledų, kuriais ji išsiterlioja skruostus. Grįžę namo šo- 
kam pagal naujausią Dženet Džekson gabalą „All for you“. 
Ji labai mėgsta šokti. Pati uždeda plokštelę, ir mes sukamės 
užsidėję saulės akinius. Penkiolika minučių svetainėje pa- 
žaidžiam besisukančius dervišus, o ji jau apsvaigusi kaip siū- 
lelis, svyruoja, leipsta juokais, tampo katiną už uodegos, ir 
tai atlygis — kaip tyro vandens kaskada po ilgo pasivaikščio- 
jimo karštą vasarą. 

— Ji žadina tavo talentą. 

— Palauk, tai dar ne viskas. Ji reikalauja bučkio, ir kai bu- 
čiuoju į lūpas, sako „ačiū“, po to rodo į savo tarpkojį ir sako 
„Cipukas, cipukas“! 

— Kad ji tavo dukra, dar nereiškia, kad ji ne tokia kaip 
visos moterys! Jei gerai suprantu, dabar man aiškini, kad, 
išsiskyręs su jos motina, tapai dukrai geresnis tėvas? 
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— Būtent. Nėra ko nė lyginti. Tą dieną, kai palikau moti- 
ną, tapau tėvu! 

Jau galėjau dešimt kartų užmigti klausydamas to nuobo- 
daus atsinaujinusio šeimos tėvo pagyrų, nežinau dėl ko, nes 
pakankamai žavėjausi Liudo. Ne kasdien juk tenka matyti, 
kaip geriausias draugelis įsimyli dvimetę savo dukrą. Na, svar- 
bu, kad neliečiame mus kiršinančio klausimo: Fransuaza... 
Nepykstu, kad man už nugaros ją kabina, jo vietoje elgčiau- 
si taip pat. Tačiau kaip galėjo nekreipti į ją dėmesio tada, 
kai atsiduodavo jam? Mūsų meilės istorija vėl daro ją pa- 
trauklią Liudo akyse - klasikinis meilės trikampio poveikis. 
Nors esu pavydus kaip laukinis žvėris, atsisakau būti pose- 
syvus. Kiekvienas sau, Fransuaza — visiems! Nuspręs pati. 


Trečiadienis 

Yra dar keistesnis iškrypimas už kraujomaišą ir pedofili- 
ją, tai - tėvystė. Jo esmė — padarai vaiką, myli jį, tačiau nie- 
kada su juo nemiegi. 


Ketvirtadienis 
Polinai Reaž, o drauge ir Rita Mitsouko pagerbti visai no- 
rėčiau parašyti romaną pavadinimu „A istorija“*. 


Penktadienis 

Kuo toliau, tuo labiau pastebiu, kad įkūniju viską, ką kri- 
tikuoju. Nereikia man dėl to priekaištauti: tikriausiai tai 
vienintelis įdomus dalykas manyje. Esu visa tai, ko neken- 


* Pauline Rėage - prancūzų romanistės, išgarsėjusios erotiniu romanu „O istorija“, 
Dominigue Aury (1907-1998) slapyvardis; Les Rita Mitsouko - prancūzų roko grupė, 
viena iš jų populiarių dainų — „A istorijos“. 
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čiu, nes man atrodo per paprasta kritikuoti ką nors kita 
nei tai, kas esi. 


Šeštadienis 

Šią vasarą apsikeičiau gyvenimu su Liudo. Dabar jis vien- 
gungis, O aš susiporavęs. Gal esu Burbono Biusė reinkarna- 
cija? Bandau mėtyti pėdas, vaidinu esąs laisvas, bet patys 
jaučiate, kad tuo nebetikiu, netikiu tuo VI rajono Don Žu- 
ano cirko numeriu. Mano širdis užimta, reikia susisiekt su 
leidykla Harleguin* ir pasiūlyti jiems išleisti „Romantiškąjį 
egoistą“. 


Sekmadienis 

Kad būtum pasaulio viešpats, yra vienas būdas — kalbėti 
labai tyliai. Šnabždesys keičia jūsų santykį su kitu. Vos jun- 
tama balso bangelė verčia pašnekovus tris kartus prašyti, 
kad pakartotumėt, ką sakėte, pamažu jie ima atrodyti agre- 
syvūs arba net kurti, o jūs per tą laiką neatsisakėte savo fleg- 
matiškos šypsenos, nerūpestingos ironijos, niekinamo man- 
dagumo. Šnabždesys skamba elegantiškai ir abejingai. Ir kam 
reikia būti išgirstam žmonių, į kuriuos jums visiškai nusi- 
spjaut? Kad ir kaip būtų, viską užgožia muzika, o draugų ir 
taip turime per daug. 

— Negirdi nieko, ką sakau? Tai atsidūrei nevisavertėje pa- 
dėtyje. 

Kaip saldu kelti stresą kitiems, o pačiam likti visiškai atsi- 
palaidavusiam! Tolimas murmėjimas ir abejingas burbėji- 
mas yra dvi elitišką raišką maitinančios krūtys. 


* Harleguin leidžia meilės romanus. 
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Pirmadienis 

Lavono baltumo jis stovėjo prieš lovos tuštumą. „Where 
did you sleep last night?“ (Nirvana klausimo, kurį perėmė 
Leadbelly, niekada nereikia kelti: saugokitės, sunku!) Man 
labiau patinka „Never explain, never complain“, nors reikia 
daug stojiškumo, kad nekauktum iš skausmo, kai nežinai, 
kur tavo gyvenimo moteris praleido pastarąsias dvidešimt 
keturias valandas. 


Antradienis 

Savaitės Frazė priklauso ne tik mano draugui, bet ir leidė- 
jui: Manuelis Karkasonas, aludėje Lipp (ką tik perskaitęs apie 
nereikšmingus Mišelio Uelbeko nuklydimus žurnale Lire): 

— Uelbekas — tai Agdo kyšulys Berchtesgadene*. 

Į tai Markas Lambronas atsakė: 

— Visai ne, Uelbekas yra keltų druidas. Tai Panoramiksas, 
atsidūręs klube Chris et Manu. 

Jei sutinkate, laikysime juos ex aeguo**. 


Trečiadienis 

Novelės rašomos, kai neturima laiko rašyti romano. Kro- 
nikos rašomos, kai neturima laiko rašyti novelių. O kai nėra 
net laiko rašyti kronikų, tada rašomas dienoraštis. 


Ketvirtadienis 
Paryžius vertas Bjork mišių Sent Šapelėje***. Stypsau Palė 
bulvare be bilieto. Vieno skaitytojo, kuris yra dar ir įrašų 


* Agdo kyšulys - kurortas prie Viduržemio jūros, pagarsėjęs nudistų paplūdimys, Ber- 
chtesgadenas — vienintelis Nacionalinis parkas Vokietijoje. 

** Lygiais (lot). 

*** „Paryžius vertas mišių“ — prancūzų posakis: kas svarbu, yra verta aukos. 
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studijos savininkas, dėka man pasiseka įeiti! Paskutinį kartą 
į šitą vietą buvau atėjęs skirtis su žmona.* Čia ir Lionelis 
Žospenas - perėjo nuo Trockio prie trolių. Dar yra Ivas Si- 
monas ir Stefani Ševrijė, Elizabeta Kvin, Bertranas Kanta iš 
Noir Dėsir 1r Alenas Bašungas iš Aleno Bašungo. Tai bus 
negirdėta neregėta akimirka. Nesiliauju šaipęsis iš Bjork pan- 
teizmo ir šitos juokingos padėties: bažnyčioje susirinko visa 
Paryžiaus grietinėlė, o islandė tiki vien sniegu. Bet vos ji pa- 
sirodė kriptoje, iš vaikiško balso po šią šventą vietą pasklido 
kažkoks jaudulys. „Muzika, — rašė Malro, — tai galvojantis 
triukšmas.“ Nesąmonė - tai ne triukšmas ir visai apie nieką 
negalvoja. Muzika - tai verkianti magija. Manau, kad Die- 
vas nebuvo nusiteikęs prieš šį pagonišką koncertą. Kai ma- 
žoji eskimė praėjo pro kėdžių eilę, kurioje sėdėjau, a capel- 
la dainuodama „All is full of love“, noras šaipytis išgaravo. 
Gyvenime man retai teko pasijusti taip priartėjus prie ste- 
buklo kaip tada. Pabaigoje - aplodismentų jūra. Bjork - ne 
muzikantė, o jutimo vartai. 


Penktadienis 

Paryžiuje vėl atidarė VIP. Šią vasarą moteriškoji jų klientų 
dalis gerokai jaunesnė. Anksčiau čia kabindavome jaunes- 
nes savo panelių sesutes, o dabar - jų dukras. 

— Ar tu kartais ne mamos buvusysis'? 

Štai klausimas, kuris atvėsina įkarštį. 

— Klausyk, prieš dvidešimt metų tavo mama buvo labai 
graži, bet turėjo tokį patį trūkumą: per ilgą liežuvį. 

Tiek jau to, vis tiek nesijaučiau labai susidomėjęs — ap- 
gaudinėti Fransuazą man dar nekelia jaudulio, nors ir esu 


* Sent Šapelė yra Teisingumo rūmų teritorijoje. 
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neįgalus atsisakyti savojo „vėjo pamušalo“ gyvenimo (tai ji 
taip vadina). 


Šeštadienis 

Vakarienė Nobu Marbeuf gatvėje. Pirma problema: ma- 
no rezervacija kažkur pasimetė. Antra problema: niekas ma- 
nęs neatpažįsta. Trečia problema: visi atpažįsta Fabieną Bar- 
tezą ir Lindą Evandželistą prie gretimo staliuko. Ketvirta 
problema: pralaukus tris valandas, padavėjai neša patieka- 
lus ne kartu, o vieną po kito. Penkta problema: kiti kelia 
daugiau triukšmo negu mes. Išeina daug TMP (Turtuolių 
Megaproblemų). Iš ko suprasti, kad tapai turtingas? Visą 
laiką skundiesi. 


Sekmadienis 

Meilė padaro nenugalimą. Neįmanoma sulaikyti įsimylė- 
jusio vyro — tik jau nebandykite stoti jam skersai kelio. Paga- 
liau pasiekiau tikslą: kiekvieną rytą atsibundu kaip Naftos 
Magnatas. 


Pirmadienis 

Pradėdamas šį dienoraštį norėjau būti Oskaras Vaildas, 
bet kai baigsiu, tikriausiai tebūsiu tapęs kokiu nors hetero- 
seksualiu Armistedu Mopenu*. 


Antradienis 
2001-ųjų rugsėjo 11-a. 
Sugriuvo bokštai dvyniai. Popiet — baseinas. 


* Armistead Maupin - JAV rašytojas, išgarsėjęs romanu „San Francisko kronikos“ 
(1971), kurį dalimis spausdino dienraštyje. 
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Trečiadienis 

Markas Eduaras Nabas internete skaito Apokalipsės pa- 
gal šv. Joną ištraukas. Pasaulio pabaiga vyksta tiesioginia- 
me eteryje gyvai. Reikia bėgti nuo prasidedančio karo, bet 
kur? Rembo pasirinko Abisiniją, bet šiandien Etiopijoje pa- 
dėtis nestabili, Selindžeris glaudžiasi Korniše, bet Vermon- 
tas yra Amerikoje, Sidas Baretas užsikasė Kembridže, ta- 
čiau tai Jungtinių Valstijų sąjungininkų teritorija, Bobis Fi- 
šeris slepiasi Japonijoje, kuri užkrėsta pavojingomis sekto- 
mis, Gogenas buvo įsikūręs Taityje, bet po to ši teritorija 
tapo radioaktyvi, Uelbekas persikėlė į Airiją, bet ten nesi- 
liauja kitas religinis karas — tad kur? Matau tik Šveicariją, 
kaip Baltus su Godaru. Šveicarija - vienintelė slėptuvė nuo 
apokalipsės. Laikas būtų ten atsidaryti banko sąskaitą. 

Katastrofos mus hipnotizuoja. Kai kurie televizijos Žur- 
nalistai kliedi būdvardžiais: „neįtikėtinas“, „fantastiškas“, 
„pritrenkiantis“, „nuostabus“. Šie išduoda jų siaubo trošku- 
lį, jiems patinka mirties vaizdai, toks jų amatas. Jie teisūs: tai 
gražu kaip Dantės „Pragaras“, Oktavo Mirbo „Kankinimų 
sodas“ ar Fransio Beikono paveikslai. Nereikia gėdytis, kad 
esi apžavėtas šio košmaro. Dž. Ž. Balardas: „Žiaurumas vra 
XXI amžiaus poezija.“ 


Ketvirtadienis 

Netrukus Vakaruose išnyks tam tikras gyvenimo būdas. 
Nuo tada mūsų judėjimas bus nebe toks laisvas, atidžiau 
stebimas. Būsime priversti rinktis tarp laisvės ir saugumo. 
Ko esame pasirengę atsisakyti, kad nuolatos nemirtume iš 
baimės? Konkretus pavyzdys: kodėl ištisus keturiasdešimt 
metų buvo taip paprasta patekti į lėktuvo pirmagalį? Juk 
kiekvienas Boeing ar Airbus yra veikiantis masinio naikini- 
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mo ginklas, tad jau seniai turėjo būti pasamdyti sargai sau- 
goti lėktuvo personalui ir neleisti niekam priartėti prie lėk- 
tuvo piloto vietos. Kiekvienai palydovei - po asmens sargy- 
binį! Lėktuvo piloto kabina turėtų būti saugoma šarvuotų 
durų, o dažniausiai nuo lėktuvo salono ją skiria tik užuolai- 
da! Absurdiška ir nesuvokiama, kad niekas apie tai anks- 
čiau nepagalvojo. Į lėktuvo kapitono kompetenciją neįeina 
kova su piratais. Klausimas jau nebe „Ar lėktuve yra pilo- 
tas?“, o „Ar kas nors saugo lėktuvo pilotą?“. 


Penktadienis 

Pasikėsinimo vakarą naktiniuose klubuose nebuvo nė gy- 
vos dvasios. Bet kitą dieną visur - šventė. Mąstymas papras- 
tas: jei visi greitai mirsim, užgriūti liepsnojančių pirmagalių 
ir besilydančių fiuzeliažų, verčiau jau paskutinįsyk pasilinks- 
minkim. Trečiasis pasaulinis karas yra galingas afrodiziakas. 
Šiuo metu kabinant merginą patariu užmegzti pokalbį to- 
kia tema: 

— Gyventi mums liko tik kelios valandos. Gal truputį pasi- 
glaustykim? One last scream before the end*? 


Šeštadienis 

Šan Sa ką tik išleido naujausią romaną. 

Sužinojusi apie Rugsėjo vienuoliktosios tragediją, ji su- 
šunka: 

— Jie negali su manim taip elgtis! 

"Tai buvo savaitės „o, velnias“. 


* Paskutinis riksmas prieš pabaigą (angl.). 
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Sekmadienis 

Apokalipsė Dabar. Man pasisekė tave sutikti prieš pat pa- 
saulio pabaigą. Galėsime ją stebėti pro langus. Tavo sma- 
ragdinėse akyse atsispindės atominiai grybai. Greitai nebe- 
bus oro, nebebus vandens, tik mudu. 


Antradienis 

Dažnai sakoma, kad grožis moterims — tas pats, kas vy- 
rams valdžia: svarbiausias žavesio koziris. Nesakoma, kad 
gražus veidas dar yra ir kliūtis. Grožis pritraukia vulgarius 
bei atgrasius kretinus ir baugina protingus bei švelnius dro- 
vuolius. Jis neteisingai atrenka, todėl gražios merginos visa- 
da būna su idiotais. Fizinį grožį reikėtų lyginti verčiau su 
šlove nei su galia: kaip šlovė, trumpalaikė, tokia pati dirbti- 
nė ir griaunanti, ji yra blogiausias pažinties pagrindas. 


Trečiadienis 

Leipstu iš juoko skaitydamas Aleno Minko „Laimingą glo- 
balizaciją“ Le Monde. Tam apgailėtinam ekonomistui reikėjo 
bandyti kareivinių komiko karjerą. Jis primena man Panglo- 
są, „Kandido“ vienakį, kuris be paliovos kartojo, kad „Viskas 
eina geryn geriausiame iš visų įmanomų pasaulių“. Aš asme- 
niškai esu už globalizaciją. Bet kurioje Žemės vietoje jaučiuo- 
si kaip namie, tikiu hėgelišku kosmopolitiniu žmogumi, man 
gerokai nusispjaut į nacionalinį suverenitetą, esu mažiausiai 
patriotiškas iš visų. Tačiau tai netrukdo teigti, kad kol kas glo- 
balizacija nė vieno nepadarė laimingo, net turtuolio. 


Ketvirtadienis 
Nuo to laiko, kai sakau, kad mano širdis užimta, gaunu 
vis daugiau erotinių pasiūlymų. Ar tik tai nebus susiję? 
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Žinoma! Visos jos pasileidėlės! Jei būčiau žinojęs, niekada 
nebūčiau rašęs, kad esu viengungis, Ponios, nuo pat pra- 
džių būčiau prisistatęs kaip vedęs vyriškis, kad labiau jus jau- 
dinčiau! 


Penktadienis 

Šį sezoną yra daug „neblogų“ knygų. Yra šedevrų ir tik- 
rų šūdų, bet „neblogos“ knygos visada praslysta pro akis. 
Tai blogiausia, kas gali nutikti kritikui: knyga, kuri nei nie- 
kinė, nei geniali, tiesiog „nebloga“, nėra labai gerai para- 
šyta, nėra labai įtraukianti... Paprastai tokią knygą laikai 
po ranka, apie ją kada nors norėtum pasikalbėti, bet visa- 
da atsiranda geresnė, svarbesnė knyga arba nevykusi, ku- 
rią reikia sutriuškinti, tad „neblogą“ knygą atidedi kitai die- 
nai, tada dar kitai, ir galų gale apie „neblogą“ knygą taip 
niekada ir nekalbi. 


Šeštadienis 

Pietūs su mano drauge Nepažįstamąja Kekše. 

— Vakar paėmiau brangiai. 

Na, ir pasitaupiusi ji posakių. „Vakar paėmiau brangiai“ 
nereiškia, kad ji pateikė sąskaitą už seksualines paslaugas — 
Nepažįstamoji Kekšė visada nemokama. Ne, „vakar paėmiau 
brangiai“ tiesiog reiškia, kad aną vakarą jos bičas ją išdulki- 
no kaip laukinis. Ar kalbate kekšioniškai (naująja madinga 
kalba)? Kekšioniškai yra keletas būdų išreikšti, kad meilės 
naktis pasisekė: 

— Sodomija - tai tik vardas. 

— Vakar gavau juodai. 

— Mano putė buvo švediškas stalas. 

— Vakar davė kaip reikiant. 
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— Vakar jis man įkrėtė į kailį. 
Arba dar vienas įdomus, nes dviprasmis: 
— Vakar gavau savo motiną. 


Sekmadienis 

Ką reiškia mylėti“? 

Aš ilgiuosi tavęs, net kai tu šalia. 

Nepamiršk padėkoti nuo manęs savo motinai, kad tave 
pagimdė. 


RUDUO 


VISO GYVENIMO MEILĖ 


Tomas Fordas: „Ar jūs laimingas?“ 
Karlas Lagerfeldas: „Darling, aš nesu 
toks ambicingas.“ 


Pokalbis Nurnėro, 2004 m. gruodis 


Antradienis 
Išraudimas — kaip seksualinė impotencija: kad sukeltum, 
pakanka jį paminėti. 


Šeštadienis 

Kuo esi ciniškesnis, tuo labiau traukia nekaltybė. Myli tas, 
kurios tiki, kuo pats jau nebetiki. Dėl to ir vilioja lolitos: ne 
tik kaip koks Drakula geidi jų jaunystės, bet nori iščiulpti jų 
naivumą, siurbti jų iliuzijas, atrasti optimizmą. Naivumas yra 
visko mačiusių būtybių opijus. 


Sekmadienis 
Paskutinę akimirką prieš viskam sprogstant kas nors įsi- 
mylės, ir pasaulis bus išgelbėtas. 


Pirmadienis 

Šią savaitę man sukako trisdešimt šešeri. Taigi jau aštuo- 
niolika metų man aštuoniolika. Šis dienoraštis dar yra ir at- 
sisveikinimas su nerūpestingumu, pasakojimas apie bičą, ku- 
ris krečia kvailystes ir negali pasiteisinti jaunyste. Pavyzdžiui, 
įsimylėti Fransuazą: dabar esu įsitikinęs, kad ji miega ir su 
Liudo, ir su manim (kaskart, kai apie jį prabylu, keičia temą — 
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mano manymu, dvejoja, kurį iš mudviejų pasirinkti). Mylėti 
šitą šizikę yra kvailystė, bet jos nemylėti būtų neįmanoma. 
Turiu šiek tiek kentėti, tai mane jaunina. Įsimylėjęs vyras, 
kuriam per trisdešimt, atrodo juokingas, bet mylėti vis dėlto 
ne taip vargina kaip kas vakarą užsiimti kultūrizmu Ri/z svei- 
katos klube. Be to, siekdamas simetrijos, bet kada galiu su- 
sitikti su kokia mažule meiluže, tyliai, kad atsilyginčiau jai 
tuo pačiu... 


Antradienis 

Renė Žiraras mano, kad melas yra romantiškas, o tiesa — 
romaniška. O aš galvoju priešingai: melas yra romaniškas 
(romanas - tai menas nesakyti tiesos, atmesti atvirumo tiro- 
niją, nuoširdumo šantažą, tikroviškumo diktatūrą), o tiesa 
yra romantiška (nėra nieko poetiškesnio ir lyriškesnio už aiš- 
kumą, paprasčiausiame sakyme to, ką iš tiesų galvoji, yra 
netramdomos drąsos). 


Ketvirtadienis 

Liudo jaučiasi kaltas, kad susitinka su vaikais tik kas antrą 
savaitgalį. Bandau raminti: 

— Tėvai tam ir yra, kad nebūtų šalia. Taip klostosi - tėvo 
vaidmuo yra dingti, o po to būti pakeistam kuo nors kitu. 

Nesu tikras, kad jį nuraminau... O apie Fransuazą sten- 
giamės nepradėti kalbos. Pernelyg bijau prarasti abu iškart. 


Penktadienis 

Išmaunam su Fransuaza į Amsterdamą valgyti haliucino- 
geninių pyragėlių. Van Gogo muziejuje paroda „Van Go- 
gas ir Gogenas“ nušviečia audringą jų draugystę. Istorija 
mums Žinoma: iš pradžių jie dirbo kartu geltonajame name 
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Arlyje, staiga smarkiai susikivirčijo, kivirčo metu Van Gogas 
grasino Gogenui skustuvu, po to juo nusipjovė gabalą au- 
sies. O vienas anglų kritikas neseniai sukurpė naują teoriją: 
atseit per tą barnį Van Gogui ausį nurėžęs Gogenas! Kaip 
Maikas Taisonas Evanderiui Holifildui! Tai sudrebino visą 
mūsų prakeikto menininko sampratą. Reikės iš naujo per- 
žvelgti doloristinį katekizmą, pagal kurį, norėdamas būti ge- 
nialus, turi save griauti. O būna priešingai: kai esat genialūs, 
jus griauna kiti (tai Antonenas Arto įžvelgė dar 1947-aisiais: 
„Van Gogas, visuomenės savižudis“ ). 


Šeštadienis 

Amsterdamas yra tikra lili (liberalaus-libertiniško) pasau- 
lio sostinė, nes čia prostitutės stovi vitrinose, o narkotikai 
parduodami laisvai. Senasis Niujorko vardas buvo Niu Ams- 
terdamas. Lėktuvai virš miesto skrenda Žemai, ir aš pagau- 
nu save nepatikliu žvilgsniu stebintį jų trajektoriją. Seksas 
parūkius „skanko“ patrigubina spazmus: visą naktį be mie- 
go viešbutyje Ambassade, apsipylę prakaitu, kaupiame ge- 
riausius gyvenime orgazmus. Mylimės sudrėkusiais plaukais, 
geismas ir vėl geismas, ir vėl vėl geismas, ant langų migla. 
Net kaimynai pabeldė į sieną - kokia atmosfera! Jie mielai 
būtų ant mūsų užpylę kibirą vandens, kad lova nustotų girgž- 
dėjusi. Žinau, jog niekada nebepatirsiu tiek orgazmų, tikiuo- 
si, kad Fransuaza galvoja tą patį. 


Sekmadienis 

Vakar antra iš eilės bemiegė naktis Jab Jum (Singel 295), 
prabangiausiame Europos viešnamyje. Man visai patinka ste- 
bėti, kaip mano moteris, užuot pasirinkusi mane, renkasi 
kitas moteris. Žiūriu, kaip jos godžiai bučiuojasi, muilina vie- 
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nos kitas vonioje, tepa kremu krūtis, kiša pirštus viena kitai 
į plyšį, ir išsilieju joms ant nugarų. Jos kimiais balsais sude- 
juoja, ir mes pradedame vėl iš naujo. Hedonizmas sekina. 
Reikia nepamiršti perspėt Uelbeko, kad jam nebebūtina va- 
žiuoti į Patają, amsterdamietės labai malonios. Jų kredo nu- 


»w- 


Antradienis 

Fransuaza: „Kas man labiausiai tavyje patinka? Kad tu 
mažas berniukas.“ 

Aš: „Kaip man pasisekė! Trisdešimt šešerių užsiroviau ant 
pedofilės!“ 


Trečiadienis 

Pastebiu naktinių papročių pasikeitimą: anksčiau reikėjo 
rasti dingstį vartoti narkotikus, o dabar reikia susigalvoti 
priežastį, kad galėtum nevartoti. Taksi vairuotojas Amster- 
dame vairuodamas šniaukštė koksą. Pasiūlė ir man - 60 do- 
lerių už gramą. Užsidegus raudonai šviesai, įkvėpėm milte- 
lių, tada jis iki galo atsuko radijo garsą, ir aš supratau, kad 
šita viešnagė man vėl pagadins sveikatą. 


Ketvirtadienis 

Atitaisymas: prieš mėnesį tvirtinau, kad paskutinis taikos 
uostas visoje planetoje yra Šveicarija. Bet ten Zuge įvyko 
žudynės — penkiolika žuvusiųjų (iš jų — trys ministrai) per 
keletą minučių. 

Jei net Šveicarija jau nebesaugi, padėtis labai paprasta — 
niekas ir niekur nebėra apsaugotas. Nuo šiol kiekvienas lėk- 
tuvas, sunkvežimis, motoroleris, kiekviena šiukšlių dėžė, 
kiekvienas Žmogus, dėvintis striukę, tapo potencialiomis 
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bombomis. Neįmanoma vaikščioti miesto gatvėmis ir nejusti 
nuolatinės paranojos. Kiekvieną akimirką bet kuris daiktas 
ar žmogus gali sprogti tiesiai jums į veidą. Keista, tačiau nuo- 
latinė grėsmė visai nekelia depresijos — priešingai, ji suteikia 
fizinį pateisinimą mano moraliniam nihilizmui. Šiuo metu vi- 
si turėtume laikytis vienos nuostatos: apokaliptinio hedoniz- 
mo. Tvirtai žinant, kad ant mūsų grius dangus, sveikiausia 
reakcija yra nedelsiant mėgautis gyvenimu. Salmanas Rašdis 
teisus: gyventi prabangoje yra geriausias būdas atsilaikyti prieš 
fundamentalistus fašius. Po Rugsėjo vienuoliktosios nieko ne- 
beturime atidėti rytdienai, nes nežinia, ar ji bus. 


Penktadienis 

Kamikadzių paūmėjimą paaiškina akivaizdus dalykas: sa- 
vižudžių didybės manija. Aš asmeniškai niekada nesupra- 
tau depresuotųjų, kurie žudosi vieni. Jei jau šauniesi, tai ver- 
čiau nusinešk su savim kiek įmanoma daugiau Žmonių: tai 
atitinka narcizišką savižudžių logiką. 


Šeštadienis 

Kodėl taip noriu būti mylimas? Nes Dievo nėra. Jei tikė- 
čiau Jį, galbūt Jo meilės man pakaktų. Kai kurie ateistai kom- 
pensuoja Dievo nebuvimą tapdami don Žuanais. Bet ar ga- 
lima pakeisti Dievo meilę meile moterims? 


Sekmadienis 
Būk savim, O. K., tačiau kuriuo? 
Kiek manęs yra? 
Ir kuris iš jų - aš? 
Nežinau, kas esu, bet Žinau, kas nenoriu būti: vienas žmogus. 
Vienas žmogus - tai niekas. 
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Pirmadienis 
Nežinau, kas esu, bet žinau, kas noriu būti: rašytojas, ne- 
žinantis, kas jis yra. 


Antradienis 

O ką, jei pasikėsinimų psichozė sukeltų netikėtų padari- 
nių —- miestų pabaigą? Bet kokiu atveju ožkų augintojas — 
kad ir kas jis būtų, afganas ar Ardešo gyventojas, —- atrodo 
daug mažiau pažeidžiamas taikinys negu judrus Defanso ra- 
jono darbuotojas. Žinoma, jog atsiradus naujoms technolo- 
gijoms (bevieliam kompiuteriui, mobiliajam telefonui, mobi- 
liajam el. paštui) tapo visai nereikalinga užsidaryti niūriame 
kabinete, o dabar tai dar ir pavojinga. Didžiosios aglomera- 
cijos yra lengvai sugriaunami skruzdėlynai, kūnų sankaupos, 
kurios jau verčiau išsisklaidytų gamtoje. Gal Alė* utopija ga- 
lų gale virs tikrove: įvedus teledarbą, miestai greitai įsikurtų 
kaimuose. 


Trečiadienis 

Kai keliauju po užsienį, maloniausias dalykas yra suvai- 
kėjimas. Manimi rūpinasi kaip mažamečiu vaiku. Viskas or- 
ganizuota taip, kad ir vėl pasijusčiau penkerių metų; tai at- 
sispindi ir mano elgesyje (užgaidos, juokeliai, šiurkštumas, 
nedėkingumas, vėlavimas, sukčiavimas ir t. t.). Einu per pa- 
saulį iš vakarėlio į vakarėlį. Žemės diskotekizavimas įvykęs 
iki galo. Šokių muzikos topai vienija tautas. Niveliacija vyks- 
ta per barus. Mano išblyškusi vienatvė atspindi naująjį pa- 
saulio žmogų, degtinėje ir BPM-uose skęstančią asmenybę. 


* Maurice Allais - prancūzų mokslininkas, pasisakantis už vieningą Europą ir prieš 
globalizaciją, 1988 m. Nobelio ekonomikos premijos laureatas. 
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Kai esu toli nuo namų, ilgiuosi tik tavęs. Nebeturiu kitos 
šalies, tik tave vieną. Fransuaza nenorėjo kartu važiuoti į 
Vokietiją — tai sustiprina mano įtarimus. Būsiu jai neištiki- 
mas iš pareigos, iš pykčio, iš keršto. 


Ketvirtadienis 

Jei jau kalbame apie didelę sostinę, kuriai gresia pavojus, — 
štai aš Berlyne. Čia visi įpratę, kad juos griautų, apokalipsė 
tapusi rutina. Vadinasi, esu visai patenkintas, kai nusileidžia- 
me tame numatytame nusileidimo take, t. y. horizontalia- 
me. Vėliau kaip paskutinio Rob-Grijė romano veikėjas klai- 
džioju tarp milžiniškų statybų aikštelių, deja, su manimi nė- 
ra mielos paauglės, kurią galėčiau plakti botagėliu (nors... 
SM tfetišų erotinio vakaro klube Lėger skrajutė man žiauriai 
primena Naująjį romaną). 


Penktadienis 

Pirmasis Skoto Ficdžeraldo romanas (jį 1918-ųjų rugpjū- 
tį, po to spalį atmetė leidykla Scribner's, o po dvejų metų 
išspausdino pavadinimu „Kita rojaus pusė“) buvo pavadin- 
tas „The Romantic Egotist“. Žinoma, jame kalbama apie 
mane. Aš esu ir jausmų apsėstasis, ir įsimylėjęs palaidūnas. 
Absoliutą įsimylėjęs stuobrys, švelnus nevėkšla, mačo vieni- 
šiaus širdimi, katalikiškasis hedonistas. Fransi, ačiū už šitos 
knygos pavadinimą. 


Šeštadienis 

Vakar buvau didžėjus Berlyno klube Pogo, mano muzi- 
kos parinkimui nebuvo sutartinai pritarta, nes nežmoniškai 
rizikavau miksuodamas Beatles su Dona Samer, AC/DC su 
Dženifer Lopez, Nirvana su Eltonu Džonu ir Džeimsą Brau- 
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ną su grupe Bauhaus (šį pasirinkimą lėmė meninės ir istori- 
nės priežastys). Klubų lankytojai nepakantūs, jie nekenčia 
maišymo. Jei mėgsta disko, tai nenori girdėti roko, jei šoka 
pagal house, nušvilps repą. Ta vadinamoji open-minded* liau- 
dis iš tikrųjų pasižymi stipriu muzikiniu rasizmu. Mirtinai gir- 
tas ir minios nušvilptas nedvejodamas ėmiausi negailestin- 
go teroristinio išpuolio ir uždėjau paskutinį Maiklo Džek- 
sono gabalą „You rock my world“. Vėliau bare Bob į būrį 
susimetusios manekenės lenkės žinojo, kaip mane paguos- 
ti. Jos bučiavosi, o aš braukiau leduku joms per krūtis. Mie- 
gojome trise. Labai malonus būdas patikrinti mano meilės 
Fransuazai tvirtumą. Gerai žinau, kad nebesu laisvas, ir vi- 
sai to nesigailiu. 


Sekmadienis 
Pasirašau po Polio Valeri pasiteisinimu: „Spausdinu tam, 
kad nustočiau taisyti.“ 


Pirmadienis 
Į porą jau žiūriu nebe kaip į kalėjimą, o kaip į prieglobs- 
čio uostą. 


Antradienis 

Ar bendraudamos su manimi moterys tampa liūdnos? 
Fransuazą nerimas apsėdęs daug labiau negu mane! Mano 
melancholija yra estetinė, o jos - fizinė. Trumpai tariant, 
laikausi daug geriau už ją. Norėčiau būti šešėlinis depre- 
suotasis, bet, palyginti su ja, iš tikrųjų esu „mažas berniu- 
kas“. Mylėti neurotikę yra viliotojams skirta bausmė. 


* Atvira (angl.). 
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Trečiadienis 
Mokaisi iš savo klaidų, štai kodėl sėkmė paverčia kvailiu. 


Ketvirtadienis 

Pirmas tikras šeimyninis barnis su Fransuaza. Galų gale 
išsiskiriam. Ji ištaria visus neatšaukiamus sakinius: ji manęs 
nebemyli, aš ją apgavau, „tarp mūsų viskas baigta, palieku 
tave“. Viskas dėl to, kad pasakodamas apie Berlyną išrau- 
dau. Pasiūlęs jai grįžti pas Liudo, trenkiu durimis. Ji šaukia, 
kad nė nelaukė mano leidimo. Nakvoju K viešbutyje, bet 
nemiegu. 


Penktadienis 

Jau geriau tegu širdį tau sudaužo beprotė, negu sėdėti 
namie ir įžeidinėti televizorių. O blogiausia, kad gali nutikti 
abu dalykai. 


Šeštadienis 

Fransuaza sukurta man. Ar tai tik sakinys? Ką reiškia „Ji 
man sukurta“? Reikia panagrinėti. Manau, kad ji pačiame 
aukso vidury tarp sekso ir nerimo. Ultraseksuali, tai labai 
svarbu (reikia, kad moteris mus jaudintų, kad visiems, kas į 
ją pažvelgia, pasistotų, kad ji teiktų palaimą burna ir šikna, 
ir t. t.), bet dar ji liūdna, sunerimusi, kamuojama nemigos, 0 
čia aš jau neatsilaikau (niekada ja nepasisotinu, net po to, 
kai privertė apšaukti ją paslaptinga, sudėtinga, kenčiančia). 
Man reikėjo moters, nuo kurios stovėtų ir kuri bėgtų. Gilios 
seksbombos, depresuotos kekšės, Kaili de Bovuar. (Rašau 
labai vėlai, nes mes, aišku, vakar prisipažinimų, ašarų, gla- 
monių, pažadų sraute susitaikėm...) 
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Sekmadienis 

Fransuaza: O, skaičiusi Dominiką Ori. Ne „Mama ir kek- 
šė“, bet „Intelektualė ir kekšė“. Norėjau ne tik patirti orgaz- 
mų, bet ir kentėti. Nežinau, kaip kitiems, man meilė tai ir 
yra: kai seksas tampa toks kerintis, kad su kitu žmogumi my- 
lėtis nebegali. Kai apsėdimas persimeta iš uodegos į galvą. 


Pirmadienis 

Į klausimą „Kodėl jūs rašote?“ Beketas atsakė: „Tik tam 
esu tinkamas“ (apsimestinai kuklus atsakymas). Garsija Mar- 
kesas sako: „Kad draugai mane mylėtų“ (man tai labiau pa- 
tinka). Aš: „Nes įgriso nerašyti“. 


Antradienis 

Mes manome, kad žinom, ko norim. Tačiau troškimai 
mums nebepriklauso. Reklama veikia taip, kad užsigeidžiam 
dalykų, kurių iš tikrųjų nenorim. Ir pradedam gyventi nebe 
savo gyvenimą. 


Trečiadienis 

Nauja paryžietiškų naktų bėda: antrakso grėsmė, dėl ku- 
rios mažiau pasitikima baltaisiais milteliais. Kadaise ramiai 
šniaukštėm, pakakdavo užsimerkus pasilenkti virš takelio. 
O dabar jau daugiau domimės miltelių kilme. Pasirodo, 
terorizmas padarė žalos net madingų naktinių klubų tuli- 
kuose. 


Ketvirtadienis 

Ką tik atidarė Market - pirmą restoraną, kurio net pava- 
dinimas ultraliberalus (beje, jį priglaudė Christie's, varžyty- 
nių rengėjai). Sunku įsivaizduoti Žozė Bovė, vakarieniau- 
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jantį įstaigoje tokiu pavadinimu... Net virtuvė čia worldwi- 
de*: Žanas Žoržas, lėktuvais lakstantis, Niujorke ir Londo- 
ne garbinamas virėjas, siūlo Azijos ir Perigoro virtuvių deri- 
nį. Santūriame, blausiai Kristiano Liegro apšviestame inter- 
jere su Tjeri Ardisonu ir Filipu Fasjenu ragaujame velniškai 
supasaulintus šaltuosius užkandžius. Po to ropojame iki ba- 
ro Mathis susitikti su Pjeru Palmadu, Žanu Mari Bigaru, Ani 
Žirardo, Klodu Braseru, Rafaeliu Mezraji ir Frederiku Ta- 
deji. Visa tai baigiasi, kai susigrūdam į naują Filipo mini aus- 
tiną lyg broliai Marksai į laivo kajutę. Šūdas, ir kam tada 
būti žvaigždėmis, jei baigiame vakarą kaip kokie vyno prisi- 
siurbę studenčiokai? 

Matydamas, kad ketinu važiuoti pas Fransuazą, Palma- 
das liūdnai sumurma: 

— O aš tarp laisvės ir laimės pasirinkau būti laisvas. 


Penktadienis 

Bosiuė tvirtina, kad aistra yra švytuoklė, svyruojanti nuo 
apetito iki pasibjaurėjimo ir nuo pasibjaurėjimo iki apetito. 
Sunku tikėti tuo moterų atsisakiusiu klebonu. Kaip roman- 
tiškas egoistas, keisčiau pasibjaurėjimą baime (nuobodulio 
baime, baime tave prarasti, skausmo baime, baime likti vie- 
nam ir paliktam, baime tapti kaliniu). Tikra meilė svyruoja 
nuo apetito iki baimės ir nuo baimės iki apetito. 


Šeštadienis 
Idealus meilužis yra švelnus apsėstasis: stojasi jo širdis. 


* Pasaulinė (angl.). 
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Pirmadienis 

Kuo daugiau esi prisisiurbęs, tuo labiau manai esąs neat- 
remiamas ir tuo mažiau toks esi. Laikai save androginišku 
banglentininku, kaip Kinu Rivsas „Ant bangos keteros“, o 
jos mato įraudusį drimbą, panašų į Polį Prebua filme „Ma- 
no klebonas nudistų paplūdimy“. 


Antradienis 

Fransuaza mano, kad aš atrodau dešimčia metų jaunes- 
nis. Tikriausiai kažkur vietoj manęs sensta mano portretas. 
Šioje knygoje? 


Trečiadienis 

Savaitės Frazė buvo ištarta santūriai, šunelio Drupio to- 
nu - vakar Pjeras Lui Rozinesas Closerie des Lilas: 

— Aš taip nuobodžiauju, kad, manau, imsiu Žaisti golfą. 


Ketvirtadienis 

Važiuoju į Krokuvą be Fransuazos. Naujas ištikimybės iš- 
bandymas jai sutikus. Išsiaiškino, kad esu apgailėtinas akto- 
rius, visiškai nesugebantis jai meluoti. Krokuvoje skaičiuo- 
jama šimtas bažnyčių ir šeši šimtai barų. Melsiuosi tik prie 
savo degtinės stikliuko. 


Penktadienis 

Po kelių „Zubrovkos“ taurelių iki dugno man dar labiau 
jos ilgu. Barokiškas ir slaviškas Kazimiero (žydų kvartalo) 
grįstų gatvelių grožis atslenkant nakčiai. Viduramžiški Žva- 
kių apšviesti rūsiai: Alchemia, Singer. Lenkai mėgsta gerti 
tamsoje. Šlitinėti tokiam interjere yra tikroji europietiška 
prabanga. Gyvenu Sofitel, jis panašus į Prancūzijos komu- 
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nistų partijos būstinę Kolonel-Fabjeno aikštėje. Visose Rytų 
šalyse kapitalizmas tikriausiai įsikraustė į buvusias koko* 
patalpas. Ekstazio vietoje STASI! Mano liukso kambarys 
oranžinės ir kaštoninės spalvų (dizainas netyčia Prada sti- 
liaus), su vaizdu į Vyslą (tai prašmatniau negu Arno). Mo- 
kamas pornokanalas palaiko draugiją, kai tavęs nėra. Už- 
miegu įsivaizduodamas tave su trimis vokiečių eržilais už 
nugaros. 


Šeštadienis 

Krokuva by night - tai šuolis erdvėlaikyje. Drukarnia (dis- 
koteka paverstas butas) blondinės purtosi pagal senas plokš- 
teles: Boney M „Belfast“, B52 „Rock Lobster“. Kai buvau jų 
amžiaus, klausiausi to paties: penkiolikos (beje, nesupran- 
tu, kaip laikosi tokios didžiulės krūtys). Kaip gaila, esu per 
daug ištikimas, kad sužinočiau, kaip jos depiliuojasi bebriu- 
kus. Atrandu, kad kai esi įsimylėjęs, ištikimybė jau nebėra 
aukojimasis. Įsimylėjusį vyrą atpažinsi iš to, kad jis ištikimas 
be jokių pastangų ir pasididžiavimo. Meilė — tai toks daly- 
kas, kuris ištikimybę daro natūralią. 


Sekmadienis 

Džiaugiuosi, kad važiuoju namo, nes ilgėjausi Fransua- 
zos, be to, dabar užknisa, kai gatvėje niekas manęs neatpa- 
žįsta! 
Pirmadienis 

Po Gao Singdziano vainikuodami V. S. Naipaulą Nobeliu 
švedai dar kartą pasirinko tremtinį, apatridą, bešaknį. Lai- 


* Koko - taip prancūzai vadina komunistus. 
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ko ženklas? Didieji romanistai - tie, kurie išdrįsta išsikraus- 
tyti iš savo šalies - trinidadietis į Londoną, kinas į Banjolė. 
Bet nei Naipaulas, nei Singdzianas neišsižadėjo kalbos - Na- 
bokovas, Kundera, Džozefas Konradas kirto labiau iš pe- 
ties. Atsisakę gimtosios šnekos, jie atsikėlė į naują tėvynę — 
Literatūrą. 


Antradienis 

Blogai kalbėti apie save - dar pretenzingiau, negu kal- 
bėti gerai. Tikiesi, kad būsi paneigtas, o jei ne - taip at- 
muši kritiką. Man labiau patinka tie, kurie giriasi tiesiai ne- 
gu išvirkščiai. 


Trečiadienis 

Ruasi oro uostas prieš skrendant į Turkiją; šį kartą Fran- 
suaza teikėsi mane lydėti (jai patinka tik saulėtos šalys). Vie- 
nas iš Pasaulio prekybos centro antpuolio privalumų: nebe- 
perpildyti keleivių rezervacijų sąrašai. Prieš Rugsėjo vienuo- 
liktąją kiekvienam grėsė pavojus būti nepriimtam į lėktuvą, 
į kurį buvo rezervavęs vietą ir sumokėjęs už bilietą. 

Dabar vietų kiek nori. Nesi tikras, kad atskrisi gyvas, bet 
bent jau turi savo kėdę! Jei islamistai norėtų sunaikinti lau- 
kinio kapitalizmo kvailybę, šiuo konkrečiu atveju jie jau lai- 
mėjo, o drauge ir keliautojai. 


Ketvirtadienis 

Stambulas - tai neturtingas San Franciskas, kyla ir leidžiasi, 
aplinkui vanduo. Pera Palas terasoje noriu ploti rankomis. 
Šis gamtovaizdis nusipelno stovimų ovacijų, olia! Saulė - 
raudonas diskas, nedrąsiai grimztantis į jūrą, lyg vanduo būtų 
per šaltas, kad nertų iškart. 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER 8 ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 193 


Penktadienis 

Rasistų gauja, manot, kad turkai - maži stori ūsuočiai kaip 
„Vidurnakčio eksprese“? Vadinasi, pamiršot Bizantijos, ta- 
pusios Konstantinopoliu, po to — Stambulu, spindesį. Ka- 
dangi Niujorkas yra down, linksmintis reikia važiuoti į mu- 
sulmonų šalis (į Dubajų - kaip Osama, į Turkiją - kaip Os- 
karas). Turkai panašūs į italus, jie aukšti, geriau už jus apsi- 
rengę. Jų moterys - neprilygstamos (monikos beluči be Vin- 
sento Kaselio!). 7076 gyventojų jaunesni negu trisdešimties. 
Neseniai Stambule atidarė madingą naktinį klubą Nisanta- 
sio kvartale — Buz. Nuo Albiono salos pradžios niekas nere- 


+ 


Fransuazos, tačiau tai labai sudėtinga.) 


Šeštadienis 

O minaretai nusitaikę į dangų kaip nukenksmintos rake- 
tos žemė-oras. Tai įrodymas, kad ši šalis nepavojinga? Ma- 
no romanai čia labai gerai perkami. Pasakojimai apie nakti- 
nius klubus, narkotikus, raguotus vyrus ir dekadansą! Pen- 
kiasdešimt leidimų! 


Sekmadienis 

Virš tuščios jūros — pilnas mėnuo. Noriu padėkoti savo 
nerimui. Be jo nieko nebūčiau nuveikęs, už viską dėkingas 
jam. Nuo šiol noriu kovoti už lengvumą, mirti dėl aforizmo, 
gyventi dėl paprasčiausio grakštumo. Nelaikyti savęs nau- 
dingu, o tik išskirtiniu. Ir kadangi esu vadinamas sibaritu, 
verčiau jau sutiksiu su šia etikete. Nuo šiol nusprendžiu, kad 
daugiau niekas negalės sukliudyti mano gyvenimui būti ma- 
loniam. 
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Pirmadienis 

Kam rašyti apie save? Autobiografija tokia pavojinga ir 
narciziška, skaudi artimiesiems, nepadori ir dvelkia didybės 
manija... „Nepadorių išpažinčių“ (kaip sakė Tanizakis) epi- 
demija turi priežastį, paaiškinimą, kurio niekada nesiima kri- 
tikai: šis reiškinys atėjo iš televizijos. Kadangi rašytojai yra 
„viešinami“, dabar jau nebegali jų skaityti kaip seniau. Net 
pats to nenorėdamas, skaitytojas būtinai stengiasi įžvelgti 
autorių jo veikėjuose, dar labiau negu Sen Bevas savo lai- 
kais. Veltui stengiamės patikėti, jog skaitome pramaną, šian- 
dien bet kokio teksto skaitymas tapęs vujarizmo pratybo- 
mis. Romane norime atkapstyti „per teliką“ matytą rašytoją 
arbą tą, kurio nuotrauką įsidėmėjome vartydami laikraštį. 
Jei menininkai nesislepia kaip Selindžeris, tai jie priversti 
demonstruotis savo kūriniuose arba (prieš savo valią) mesti 
jiems šešėlį. Dėl to - nors ir stengiuosi elgtis kitaip, likti atvi- 
ras vaizduotei — kai skaitau, norom nenorom man vis sun- 
kiau pakęsti knygas, kurių autorius nėra ir pagrindinis vei- 
kėjas. Juo labiau kai pats rašau. Kadangi neturiu drąsos iš- 
nykti, eksponuosiu save, kol sprogsiu. 


Antradienis 

Man skambina Mišelis Uelbekas. Kai klausiu, ar jam vis- 
kas gerai, atsako (minutę ar dvi patylėjęs): 

— Apskritai - ne. 


Trečiadienis 

VSD vakarėlis VZP (ar atvirkščiai?). Aš ir vėl geriausias 
visos planetos didžėjus, bet publika ima skystis: 

— Duosiu tau 10 000 eurų, jei nustosi groti Maiklą Džek- 
soną! 
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Jungiu Džeksoną su Maiklu: „Don't stop til you get 
enough“, „Black or white“, „Billy Jean“, „The way you ma- 
ke me feel“, „Bad“, „Wanna be startin' something“, „Beat 
it“ (patikslinsiu, kad šių klasikinių kūrinių žodžius ir muziką 
sukūrė pats Maiklas Džeksonas). Šokėjai priešinasi, bet ga- 
lų gale paklūsta Frankenstein RB cypavimui. Virtualios ma- 
nekenės plazminiuose ekranuose demonstruoja savo plast- 
masę. Matau tyliai į kumštį betampančius vaikinus, sukišu- 
sius rankas į savo 501. Kai šokių aikštelė mane nušvilpia, 
ginti drąsiai stoja Azizas iš Loft: 

— Tu man patinki! 

Tiesa, kad aš geriau sukuosi negu Žanas Eduaras. Leisiu 
sau priminti Žanui Rošui, kad kadaise VTP vadinosi 78 ir 
kad Oskaro Diufreno vardas tada buvo Alenas Pakadi. Ar 
daug pažįstate didžėjų, kurie leistų Cerrone po AC/DC? Net 
Džojus Staras neišmalė man dantų! (Reikia pasakyti, kad 
mano asmens sargybinis buvo prezidentas Djedonė*.) 


Ketvirtadienis 

Gyvenimas yra ilgas filmo planas, besitęsiantis nuo gimi- 
mo iki mirties. Kartais norėtųsi montuojant iškirpti kai ku- 
rias scenas. 


Penktadienis 

Fransuaza taip velniškai gerai sudėta, tarytum būtų retu- 
šuota „paint boxu“. Dabar gyvenime turiu tikslą: padaryti tą 
moterį laimingą. Reikia pasiraityti rankoves. Bet man sekasi: 
ji nustojo gerti leksomilį i1r sumažino migdomųjų vartojimą 


* Prancūzų aktorius Dieudonnė M'bala, buvęs kandidatu į prezidento postą 2002 m. 
rinkimuose. 
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iki pusės tabletės stilnokso nakčiai. Kartais net užklumpu ją 
be priežasties besišypsančią ir Žiūrinčią į lubas. Gyvenu dėl 
akimirkų, kai galiu sau pasakyti: gerai padirbėjai, Oskarai. 


Šeštadienis 
Man pasiūlė vesti hercinės televizijos laidą. Bet kam? Ir 
be to esu Žinomas. 


Sekmadienis 
Mano gyvenimas yra pantomima, ir rašymas yra vieninte- 
lė išeitis. 


Pirmadienis 

Valio, karas baigėsi, reikalai pajudėjo. Paryžiuje by night 
plinta nauja viagros vartojimo banga: mėlynoji kapsulė ke- 
liauja po fiestas ir grąžina žvalumą pavargusiems naktinėto- 
jams. Aš net turiu draugą (vardą nutylėsiu, kad mano repu- 
tacija nepasidarytų per gera), kuris išgėrė viagros prieš ei- 
damas į Chandelles ir, nukamavęs po savimi pusę garsiojo 
svingerių klubo moteriškosios giminės klienčių, baigė vaka- 
rėlį pas prostitutes, nes vis negalėjo pasisotinti! Tai man pri- 
mena dviratininkus, kurie ir naktį ilsėdamiesi tarp dviejų var- 
žybų etapų per Zour de France tebemina pedalus. 


Ketvirtadienis 
Prieš tapdamas (šiek tiek) žinomas, buvau gana negražus. 
Slovė mane pagražino. 


Penktadienis 
O aš maniau, kad noriu būti išskirtinis! Nenoriu būti išskir- 
tinis, visi tokie. Noriu būti pranašesnis. Turiu su tuo sutikti, 
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nors tai ir patetiška. Aš apsikrovęs savimi, mano pasipūtęs 
„Aš“ mane užknisa, tačiau esu tuščiagarbis. Reikia su tuo 
sutikti: kiekvienas rašytojas juokingas tuščiagarbiškumu, net 
kai nekalba apie save. 


Šeštadienis 

Popierius, rašiklis, ir išeina Literatūra. Man visada kels 
nuostabą, kad tokiomis menkomis priemonėmis įmanoma 
daryti tokius didžius dalykus. Visiška televizijos priešingybė. 


Sekmadienis 
O. K., aš nusivylęs, bet giliai mano viduje verkia prostitutė. 


Pirmadienis 

Jis bėga akimis per vardų sąrašą savo mobiliajame, lyg 
skaitytų pakelės restorano valgiaraštį: su tokiu pačiu pasi- 
bjaurėjimu, taip pat anoreksiškai. 


Antradienis 

Liudo susižavėjo Etjeno Šatijė „Tangi“. Nors filmas neto- 
lygus, tačiau jam pavyko sulaužyti vieną iš paskutinių tabu: 
pagaliau tėvai drįsta blogai kalbėti apie savo vaikus! „Tan- 
gi“ — tai „Rudaplaukio“ priešingybė, anti-„Gyvačių kamuo- 
lys“*. Didis dalykas! Liaukimės kritikavę savo gimdytojus, lai- 
kas susigrumti su mūsų pačių palikuonimis. Įsivaizduokit šei- 
mos tėvą, išsitiesusį ant psichoanalitiko kušetės ir blogai kal- 
bantį apie savo vaikus. Šatijė sutriuškino Froidą. 


* „Rudaplaukis“ — Jules'o Renard'o romanas; „Gyvačių kamuolys“ — Francois Mauria- 
co romanas. 
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Trečiadienis 

Man skambina Mišelis Uelbekas. Kai klausiu, ar jam viskas 
gerai, trumpai atsako (ir vėl po dviejų minučių tylėjimo): 

— Keista, bet taip. 

(Ar tik nebus pradėjęs vartoti prozako?) 


Ketvirtadienis 

Milanas - vienintelis Italijos miestas, kuris nėra muziejus. 
Priimu vasarišką oro šilumą. Einu tarp mobiliųjų telefonų. 
Italės ir be manęs turi kuo rūpintis. Katedros aikštė - viena 
iš retų brangenybių, kuriai pavyko išvengti amerikiečių bom- 
bardavimo per Antrąjį pasaulinį karą. Nužingsniuojam nuo 
La Skalos iki Verdžio statulos, staiga gaunam tikrą neogoti- 
kos šoką: naktį apšviestas, i/ Duomo atrodo kaip milžiniškas 
ežys, kurio spygliai kutena dangaus skliautą. Vienintelė ka- 
tedra, panaši į jūros ežį, į AIDS virusą. Ši šventa vieta man 
primena Mėlynąją Stambulo mečetę. Kad ir kokia būtų jū- 
sų religija, tikėjimas pažadina norą kelti bokštus į dangų. 
Kaip televizijos antenas! Tai patvirtina, ką visi gerai Žino: 
Bažnyčią pakeitė televizija, o Madona atsidūrė šv. Marijos 
paveikslėlio vietoje. 


Penktadienis 

Toliau vyksta pasaulio diskotekizavimas. Plastik, madin- 
game Milano naktiniame klube, klientai ima rinktis tik tre- 
čią valandą ryto, o aš per senas, kad jos sulaukčiau. Vieną 
po kitos maukiu degtinę su toniku užkąsdamas bulvių traš- 
kučiais, kad jausčiau troškulį. Tamsoje, laukdami, kol susi- 
rinks Žmonių, šoka keletas į mane panašių kaimiečių. Jie 
nori triukšmo, minios, tamsos, nors labiausiai jiems reikėtų 
tylos, vienatvės, šviesos. Viskas šioje patalpoje apvalu: ba- 
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ras, plokštelės, kurias didžėjus vis iškelia virš galvos, aštun- 
tojo dešimtmečio stiliaus foteliai, šviestuvai ir aš. 


Šeštadienis 

Kaip ir kasmet, Nieko nepirkimo dienos niekas nepaiso. 
O juk kartą per metus reikia tik simboliškai kaip vartoto- 
jams priversti mūsų valdžios galinguosius susimąstyti. Be to, 
jeigu Žmona prašys kartu su ja eiti „šopintis“, „Buy Nothing 
Day“ suteikia puikiausią priežastį šeštadienio popietę neiš- 
leisti nė cento. 

— Ne, mieloji, aš ne šykštus, paprasčiausiai maištauju prieš 
vartotojų visuomenę! 


Sekmadienis 

Kodėl gi Arnoldas Švarcnegeris negalėtų tapti Kaliforni- 
jos gubernatoriumi, jei jau būta Silvijaus Berluskonio ir 
Maiklo Blumbergo? Šiandien turtingieji, reklamos padeda- 
mi, gali nusipirkti valdžią. Laimei, Bernaras Tapi žlugęs! 


Antradienis 

Su Gijomu Diustanu valgome milžiniškus jautienos ant- 
rekotus. Stebiuosi: 

— Tu - ne vegetaras? 

Jis pažiūri man tiesiai į akis: 

— Ne. Aš pedikas, bet ne vegetaras. 


Trečiadienis 

Vyksta taip pat ir išvaizdos diskotekizavimas. Rygos Fashion 
Club merginoms privalomi kirpčiukai, vaikinams — išvystyti 
krūtinės raumenys. Tai klubas, kuriame niekas neturi teisės 
būti negražus. Yra dvi verčiančių kentėti klubų rūšys: tie, 
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kuriuose visi atgrasūs, ir tie, kuriuose visi gražūs. Man gerai 
pažįstama klubų, kuriuose visi panašūs į žuvis, niūruma. Bet 
tai niekis, palyginti su klubais, kuriuose vien tik „bombos“. 
Visos merginos vienodai tobulo veido, šilkinės odos, valiū- 
kiškų užkulnių, išdykėliškų bambų, — prašau, gal kas nors 
galėtų mane užmigdyti? 


Ketvirtadienis 

Maskvoje yra 9975 mirštančiųjų iš bado ir 175 milijardie- 
rių. Visą savaitgalį praleidau su minėtuoju 175. Keista, ar 
ne? Paskutiniame XX amžiaus dešimtmetyje Maskva visiš- 
kai persimainė. Rusijoje 2000 metai bus trečiojo dešimtme- 
čio Prancūzijoje ir devintojo Niujorke atitikmuo. Mūsų „nu- 
vorišų“ sinonimai „naujieji rusai“, atpažįstami iš mobiliųjų 
telefonų ir mersedesų 600 tamsintais langais, niekada ne- 
miega. Jų gyvenimas - tai nesiliaujanti šventė, nuo naktinių 
klubų besitęsianti į striptizo barus, nuo šarvuotų limuzinų 
iki koksuotų kazino. Maskva — vienas brangiausių pasaulio 
miestų (bent jau mano širdžiai). Man patinka septyni goti- 
kiniai-stalininiai dangoraižiai (kaip septyni pasaulio stebuk- 
lai), auksiniai Apreiškimo katedros kupolai ir apsnigta Rau- 
donoji aikštė - cukraus pudra apibarstyta braškių šarlotė. 
Žinoma, pieninę, kuri vadinosi „Sūriai“, dabar pakeitė di- 
delė parduotuvė Danone: košmaras su oro kondicionieriais 
pakeitė lenininį košmarą. Pykčio užantyje nelaikantys mask- 
viečiai išsaugojo Markso statulą priešais Didįjį teatrą, Leni- 
no mauzoliejų - Raudonojoje aikštėje, kur visa tai ir rašau. 
Nepamirštu, kad prieš dvidešimtį metų toks paragrafas man 
būtų pelnęs tremtį į Sibirą basomis kojomis. 
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Penktadienis 

Rusų gigantomanija: neaprėpiami beržynai ir milijonai Žu- 
vusiųjų, apie kuriuos niekas nekalba First, naktiniame klu- 
be su vaizdu į apšviestą Kremlių. Viešbutis Metropol man 
primena „Švytėjimą“, tik Džeką Nikolsoną ir jo kirvį reikėtų 
pakeisti prostitutėmis su keliaraiščiais. 

Fransuaza: „Norėčiau, kad man matant bučiuotum tą mer- 
giną, bet ne per ilgai!“ 

Aš: „Aš nebučiuoju jos, o ją įkvepiu... Aš nekaltas, kad 
man septyniolika metų... Nesijaudink, vėliau tau ją pasko- 
linsiu...“ 

Petrovičiaus restorane Emanuelis Kareras ant stalo pa- 
stato butelį degtinės. Labai pykstu ant jo už tą gestą, kitą 
dieną privertusį mano galvą šitiek kentėti. Su Morisu Ž. Dan- 
teku kemšame sklindžius su lašišų ikrais. Normalu, kad „Ba- 
bylon Babies“ autorius gerai jaučiasi Sodomoje ir Gomoro- 
je. Antuanas Galimaras moko mane rusų kalbos: „ščiot“ 
reiškia „sąskaita“, o „ščas“ reiškia „tučtuojau“*. 

— Ščiot ščas! — šaukia jis, po to pasisiūlo vaišinti visus, esan- 
čius prie šio stalo, už tai esu jam dėkingas. 

Olivjė Rubinšteinas sako, kad galima pažinti Maskvą pa- 
gal Bulgakovo „Meistro ir Margaritos“ kelią, panašiai kaip 
Dublinas lankomas pagal Džoiso „Ulisą“. Kai romanai bus 
niekam nebereikalingi (o tai atsitiks jau greitai), galės būti 
naudojami kaip turistų vadovai — bent jau tiek. Tęsinio ne- 
pasakosiu, kad nieko neišduočiau, bet kadangi man jūsų gai- 
la, dar paminėsiu, kad yra Puškino kavinė, baras Karma, Sa- 
fari Lodge ir Night Flight. O ypač Night Flight (Tverskajos 


* Chiottes (tariama „šiot“) — „tulikas“, chiasse (tariama „šias“) — reiškia „tryda“ (pranc., 
šnek. k.). 
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gatvėje, Maskvos Eliziejaus laukuose, niekada nesu regėjęs 
tiek perregimų pardavėjų: „Prancūzams atrodo, kad aš pa- 
naši į Karolę Bukė, tik gražesnė, o kas ta Karolė Bukė?“). 


Šeštadienis 

Eidamas Maskvos, drumzlinos ir liūdnos upės, pakrante, 
spaudžiu tavo delną savajame. Kai bučiuojamės dvylikos 
laipsnių Žemiau nulio temperatūroje, rizikuojame likti am- 
žinai prilipę vienas prie kito. Ta mintis man visai patinka. 
Girtoje naktyje išblyškę apšviesti fasadai - kiekviena akimir- 
ka įsispaudė atmintyje amžiams. „Norėčiau gyventi ir mirti 
Paryžiuje, jei nebūtų Maskvos“, — rašė Majakovskis. O aš 
atvirkščiai. Maskviečiai uždirba vidutiniškai 400 dolerių per 
mėnesį — ir kaipgi jie susimoka už mobilųjį telefoną? Pa- 
prasta — visi naktimis dirba taksistais. Vaikštinėjame prie Pa- 
triarcho tvenkinių. „Meistro ir Margaritos“ pradžioje Ber- 
liozas čia sutinka Velnią, kuris praneša, kad netrukus galvą 
jam nurėš tramvajus. Bet per tokį šunišką šaltį joks demo- 
nas mūsų neužkabins. Suprantu, kodėl Bulgakovas rutulioja 
romano veiksmą vasarą. Grįžus į viešbutį seksas tampa bio- 
loginio išlikimo klausimu. 


Sekmadienis 

Rusiška Žiema įveikė Bonapartą ir Hitlerį, o mūsų - ne! 
Grįžtant lėktuve skaičiau Ervė Gibero dienoraščius, — aki- 
mirką užverčiu knygą ir sakau Dantekui: 

— Kad knyga būtų gerai parduodama, turi mirti. 

— Dirbu ta kryptimi, - atsakė jis ramiai. 


ŽIEMA 


KAS APMOKA SĄSKAITĄ? 


„Pasaulio supratimas yra pirmas 
žingsnis jam pakeisti.“ 


KaRLAs MARKSAS 


Pirmadienis 

„Kalbant apie romaną, į galvą ateina mintis: skaitytojai 
nebenori skaityti vien išgalvotos istorijos. Jie ieško modelio, 
originalo. Jie nori, kad tai, kas parašyta, būtų susiję su tikro- 
vės faktu.“ V. S. Naipaulas, interviu Le Monde. Esu sužavė- 
tas, kai Nobelio premijos laureatas pakartoja tai, ką sakau. 


Antradienis 

Kai Liudo rūko „marytę“, tampa išminčiumi. Kaskart, kai 
iškeliu jam esminį klausimą, pradeda sukti naują suktinę. 

— Žmona mane apgaudinėja su tavim. 

— Susuksiu dar vieną. 

— Dievo nėra. 

— Susuksiu dar vieną. 

— Kokia gyvenimo prasmė? 

— Susuksiu dar vieną. 

— Prancūzų futbolas visai nieko vertas. 

— Susuksiu dar vieną. 

Tai sakinys-kuris-išsprendžia-visas-problemas. 


206 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 


Ketvirtadienis 
Mano tikslas: rasti utopiją, kuri nebūtų verta pajuokos. 


Penktadienis 

Paris Match (žurnalas) teigiamai atsiliepia apie Match TV 
(savo filialą). Man plaukai šiaušiasi matant, kaip demokra- 
tėja televizija. Kasdien pradeda veikti naujas kanalas su dvi- 
dešimčia laidų, kurių kiekviena įdarbina po dešimt kroniki- 
ninkų, kitaip sakant, sukuriama du šimtai darbo vietų jau- 
niems, už mane gabesniems kretinams. Kaip gaila, kad atsi- 
dūriau televizijoje kaip tik tuo metu, kai ji nustojo būti pri- 
vatus klubas. Man belieka lipti į hercinę TV, kuri katodi- 
niam laidui yra tas pats, kas Pirmoji divizija futbolui. 


Šeštadienis 

Pilotas le Hotas Coupole iškėlė gerą klausimą: 

— Duona - tai Kristaus kūnas, vynas — Kristaus kraujas, o 
kas yra bursenas*? 


Sekmadienis 
Svajoju tapti bumerangu. Tokiu tipu, kurį meti, o grįžda- 
mas jis rėžiasi tiesiai tau į snukį. 


Pirmadienis 
Fransuaza: 
— Aš tokia puiki, man norisi pačiai save išdulkinti. 
Niekas neprieštarauja. Dar ji sako: 
— Su tokia išvaizda kaip mano ir tokia šlove kaip tavo abu 
atstumsim oho kiek Žmonių. 


* Boursin - prancūziško sūrio rūšis. 
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Antradienis 

Nusileidžiu Barselonoje kaip tik tada, kai ten ruošiamasi 
švęsti 150-ąsias Antonijaus Gaudžio gimimo metines. Nu- 
jaučiu, kad barseloniečiams tas minėjimas taip pat įsipyks, 
kaip mums įsipyko Hugo metinės. Bet Gaudis to labiau ver- 
tas: tas katalonų paštininkas Ševalis*, tas H. R. Gaigerio 
pirmtakas, įtikino turtingus ispanus finansuoti jo beprotiš- 
kus sumanymus. Miestas kupinas drakono formos pastatų, 
kurie, atrodo, alsuoja. Tai nei gražu, nei negražu, tiesiog 
smagu. Tikriausiai nuostabu gyventi pamišėlio sapne. Ko- 
dėl, palyginus su juo, šiuolaikiniai architektai atrodo tokie 
nuobodūs? Man įgriso tiesios sienos, norėčiau gyventi į glais- 
tytą pyragą panašiame name. 


Trečiadienis 

Ispanijoje visada privargstu, kol įprantu vietoj „hello“ sa- 
kyti „hola“. Kad ir avis būtų sveika, ir vilkas sotus, sutriku- 
siems pašnekovams sakau „hela“ arba „holo“. O jie irgi turi 
įprotį vietoj „V“ tarti „b“. Kartais iš to kyla poetiškų nesusi- 
pratimų: iberai su savo akcentu sako „libre“, kai nori pasa- 
kyti „livre“** — gražus simbolis. O „je demande a voir“ virsta 
„je demande a boire“, tai skamba draugiškiau***. 


* Ferdinand Cheval - prancūzas paštininkas (gyv. XIX a.), išgarsėjęs tuo, kad 32 metus 
kasdien gabeno statybines medžiagas - smėlį, akmenis — ir iš jų pastatė savo „svajonių 
rūmus“, kurie tapo žinomi pasaulyje. Tai vaizduotės žaismas, primenantis Antonio 
Gaudi architektūrą. 

** Libre - laisvas; livre - knyga (pranc.). 

*** Je demande d voir - norėčiau pamatyti, je demande d boire - norėčiau gerti 


(pranc.). 
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Ketvirtadienis 

Bario Chino, buvęs skerdynių vieta, tapo spąstais belgų 
turistams. Dabar aukštosios buržuazijos padugnės vardu 
Bornas. Ten vakarieniauji Cocotte (passeig del Born), po to 
Borneo, Gimlet, Suborn, o Miramelindo išgeri 36-is džino su 
citrinų mineraliniu. Jei pasižymėjote visus nuo knygos pra- 
džios minėtus adresus, būsite toks pats madingas kaip aš. 
Skirtumas tik toks: mieliau švęsite Kalėdas su savo negražia 
žmona ir spuoguotais vaikais, po to savaitei išnuomota F2 
išvažiuosit į Laplanją. Gerbiu jūsų pasirinkimą. 


Penktadienis 

Tik vienatvė leidžia savyje pajusti kylantį miesto pulsą. Bar- 
selonoje vyresniems negu 22 metų asmenims po dešimtos 
vakaro įvesta komendanto valanda. Pilna burna pata negra 
(tamsus kiaulienos kumpis čia skanesnis negu Paryžiuje, nes 
aš snobas) žingsniuoju Rambla alėja po palinkusiais me- 
džiais. Rambla —- tai statmenas jūrai Kruazetės bulvaras. 
Užuot ėjęs išilgai Viduržemio jūros pakrantės, eini tiesiai į 
ją, atsisukęs veidu, ir jauties, tarsi įsibėgėtum nuo baro iki 
baro ir leistumeis tamsių vandenų link, kol pagaliau nuskę- 
si. Gatvelės aplink Rejalo aikštę čia kyla, čia leidžiasi, po 
kojomis miestas ima virpėti, sienos artėja, o grindinys sukio- 
ja kulkšnis. Skaičiuoju Schilling (carrer Ferran 23) barme- 
nui už nugaros išrikiuotus butelius, kad atrodyčiau užsiė- 
męs. „Beprotybė: ką tik nutūpė musė! Neįtikėtina: ji nuskri- 
do!“ Nė neįtariau, kad kada nors su tokiu malonumu klau- 
sysiu Mobio remikso. 
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Šeštadienis 

Po tam tikro alkoholio kiekio visi pasidaro geidžiami, net 
ir taburetė. Taigi Barselona bus miestas, kuriame įsimylėjau 
taburetę. Kas gi kitas būtų taip ilgai atlaikęs mano svorį? 
Kas kitas nė necyptelėjęs būtų leidęs man dvi valandas ant 
savęs miegoti? 


Sekmadienis 

Skrudintuvas Dilinger žodis po žodžio priminė Niujorką: 
„A night, a fork, a bottle and a cork“*. Barselona - tai še- 
šios medicinos seselės, prostitutė su korsetu ir kultūristas su 
raudonom trumpikėm (Row antrą valandą nakties). Ar aš 
senas, ar tik kraustausi dėl tavęs iš proto? Dabar visada ei- 
nu namo miegoti tokiu metu, kai šventė tik prasideda. 


Pirmadienis 
Kol meilė kels man jaudulį, netapsiu tikru pleibojumi. 


Antradienis 

Kaip ir visi praturtėję runkeliai, ketiname skristi Kalėdų 
vakarienės į Mauricijaus salą. Air Libertė, ką ir sakyti! Prin- 
cas Mauricijus yra Rezervatas Pinigingiems Runkeliams 
(RPR inicialai**), prisiglaudęs Indijos vandenyno pakran- 
tėje — tik tokioje vietoje imi suvokti, kad banknotai - tai ka- 
lėjimas. Čia patikriname Drupio principą: išsiruošiam į kitą 
pasaulio kraštą, važiuojame taksi, skrendam lėktuvu, tada 
lekiam džipu su oro kondicionieriumi, kad pabėgtume nuo 
žmonių, kuriuos vėl sutiksime prie baseino, baltus baltutė- 


* Naktis, šakutė, butelis ir kamštis (angl.). 
** RPR —- Rassemblement pour la Rėpubligue, dešiniųjų partija (jai priklausė ir 
J. Chiracas), 2002 m. iširusi. 
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lius kaip leksomilio tabletės atvirukinėje saulės atokaitoje. 
Vos tik užsitempiu glaudes ir savo sužadėtinę (tik ne šia tvar- 
ka), iškart akis į akį susiduriu su drauguže Babete Džijan, 
mados žurnalų redaktorių žvaigžde (ji dirba tik su žmonė- 
mis, kurių pavardės baigiasi raide „0“: Numėro, Kenzo, Mon- 
dino...). Jos buvimas galutinai įtikina mane, kad esu super- 
madingas: jeigu ji čia, vadinasi, šis viešbutis madingas, taigi 
ir aš. Nuoširdžiai tikiuosi, jog ji galvoja tą patį. 


Ketvirtadienis 

Lyja. Sakau tai ne tam, kad jus pamaloninčiau, o dėl to, 
kad tai tiesa. Lyja ant smėlio. Lyja ant ką tik atvažiavusio 
Benžameno Kastaldi. (Vaikiščiai baseine dainuoja „Lofteurs 
up and down“ vien tam, kad jį paerzintų, bet jis - profas, 
išlieka ramus. Aš būčiau juos nuskandinęs.) Princas Mauri- 
cijus yra rytinėje salos dalyje. Ir gerai - šiaurė vadinama Ne- 
laiminguoju kyšuliu ir, atvirai pasakius, kartu su lietum būtų 
per daug sutapimų. Vienintelis privalumas, kai orai tokie, — 
neturim daugiau ką veikti, tik mylėtis. 


Penktadienis 

Kaskart, kai atvažiuoju į Mauricijų, prisimenu savo auklę 
mauricietę Olgą, pravardžiuojamą Tiga. Kur ji šiandien su 
savo dainomis, dantinga šypsena, gera nuotaika, saulėtais 
meilužiais, aštriais patiekalais? Grįžo į savo šalį? Ne, ištekė- 
jo už prancūzo ir gyvena Paryžiaus priemiestyje. Užauginu- 
si mane, dabar augina savo vaikus. 


Šeštadienis 
Ilgiau negu savaitę išbūti nesiklausius Radiohead „Eve- 
rything is in its right place“ bus tikras iššūkis. Jei man pa- 
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vyks, tai tik dėl puikių Pietų Afrikos vynų, kurių skonis kaip 
madirano. Daug keliaudamas tapau tikras jet set* eminen- 
cija (noriu pasakyti — toks pats jet set kaip ir atlikėjas Emine- 
mas). Dalyvauju visur, ko nekenčiu. Kritikuoju savo gyveni- 
mą ir nieko nedarau, kad jį pakeisčiau. Nekenčiu to, ką 
mėgstu. Aiškus problemos formulavimas nepadeda jos 
spręsti. 


Sekmadienis 

Retsykiais aplankyti pinigingų mauduolių atplaukia nedi- 
dukas ryklys. Tai visų rūmų numylėtinis - direktorius netgi 
praminė jį Džoniu. „Užtikrinu, jis toks pats vegetaras kaip 
jūs“, - vienai manekenei jo pasakytas perliukas, O ji, supran- 
tama, visai nenorėjo tikrinti, ar tai tiesa. 


Pirmadienis 
Oscar Dufresne is a dirty job, but somebody's got to do it.** 


Antradienis 

Prasidėjus tvanui Mauricijaus saloje, vis svarsčiau, ką ma- 
no vietoje būtų darę Kolantos nuotykių ieškotojai. Radau 
tik du užsiėmimus: arba snaudi, arba leidi rupijas. Tad da- 
riau ir viena, ir kita. Dar šokau segą (reklamoje mačiau, kad 
„Sega — tai stipriau už tave“). Kai prie baseino pamatydavau 
moterį, panašią į Klaudiją Šifer, tai ir BŪDAVO Klaudija 
Šifer. Taip jau yra Mauricijaus saloje. 

Žiūrėk, tau neatrodo, kad ten, toliau, - Daniela Lumbroso? 


* Jet set - (pranc. iš angl.) apibūdina visuomenei žinomus žmones, įžymybes, dažnai 
keliaujančias lėktuvais. 
** Oskaras Diufrenas - purvinas darbas, bet kažkas turi jį dirbti (angl.). 
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Taip, beje, ten iš tikrųjų ji ir yra. 

O matei Karinos Viar antrininkę, kuri pusryčiavo su vai- 
kais“? 

Ji dar panašesnė, nes ir YRA Karina Viar. 

Prabangus gyvenimas atpažįstamas iš to, kad žmonės, pa- 
našūs į žvaigždes, ir yra tos Žvaigždės — viskas atvirkščiai ne- 
gu antrininkų konkurse. 

Pagaliau saulė grįžta - garso ir šviesos spektaklis, režisuo- 
tas Dievo, užsimetusio rūgšties ir kopijuojančio Gogeną. 


Trečiadienis 

Ir kokių galų mes čia atsitrenkėm? Grįžtam į Paryžių. „Yra 
tik du rašytojų tipai: kiaulės be talento ir kiaulės su talentu.“ 
Marselis Reichas-Ranickis buvo vokiečių Bernaras Pivo (jis 
taip pat neseniai išėjo į pensiją). 


Ketvirtadienis 
Paprastai „jūs“ nesakau. 
Kai jus pamačiau - pasikeičiau. 
Kitiems aš sakau „tu“, 
Bet „jūs“ - geriau nei „tu“. 


(Dainos projektas Markui Lavuanui) 


Penktadienis 

Mane nuramina toks dalykas: žiūrėjimas į karves, kurios 
žiūri į mane, pralekiantį traukiniu. (Karvės, žiūrinčios į pra- 
važiuojančius traukinius, nežino, kad tai abipusis veiksmas.) 
Prancūzija — tai žalios pievos, apvalūs medžiai, šviesrudės 
karvės ir telegrafo stulpai abipus geležinkelio bėgių. Su- 
tinku su amerikiečiais: Prancūzija būtų daug geresnė be 
prancūzų! 
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Šeštadienis 

Autobiografinė literatūra nėra malonumo dalis, nebent ji 
sadomazochizmo išpažinėja. Tai body art: kiekvienas saki- 
nys yra dar vienas auskarų vėrimas, kiekviena pastraipa — 
lyg tatuiruotė ant peties. 


Sekmadienis 

Paryžiuje lyja kaip ir Mauricijaus saloje, tik čia trisdešim- 
čia laipsnių Celsijaus šalčiau. Todėl imame gailėtis tropinių 
Kalėdų, lašų kapsėjimo į stogą, rupūžės giesmės vakare prie 
tvenkinio, žarijose keptų langustų, Žeraldo de Rokmorelio, 
Hachette grupės savininko, fizionomijos, kai jis iš šios kny- 
gos sužinos, kad paplūdimyje buvo atpažintas ir kad meilė, 
„tužūr liamūr“, visada dėl visko teisi, nes leidžia mums siųsti 
visuomenę po velnių kiek įmanoma dažniau. 


Pirmadienis 
Laimę radau būtent tą akimirką, kai nustojau jos ieškoti. 


Antradienis 

Vakar vakare įvyko Pink Platinium - Kati ir Davido Geta 
šokančių mergaičių klubo - atidarymas. Prisistatome ten ly- 
giai 21.00, kad nepražiopsotume nė vienos nuogos moters. 
Deja, tokiu metu klubas dar uždarytas; aukštas galiūnas, siur- 
bliu švarinantis patalpą, pataria ateiti vėliau. Su keliais va- 
karonės bičiuliais prisiglaudžiame Bindi, kur Nepažįstamoji 
Kekšė sugalvoja naują veiksmažodį, grasindama savo bičui 
nanu su sūriu dešinėje rankoje: 

— Dar truputis, ir aš tave nunanuosiu! 

Kai grįžtam į Pink Platinium, čia perpildyta, nė vieno lais- 
vo staliuko. Per valandą ši vieta iš uždarytos virto pilna. Bet 
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VIP asmenis globoja Dievas: staiga Davidas Geta prisime- 
na, kad 1991-aisiais kartu pirmą kartą fotografavomės Vo- 
gue Hommes viršeliui. Galų gale įsiskverbiame į rojaus prie- 
angį. O kas yra rojus? Kaklaraiščiuoti tipai, sėdintys ir spok- 
santys į stovinčias nuogas merginas. Visi tam ir dirba, kad 
galėtų patirti štai tokių dalykų. Esama net bepročių, kurie 
daužo boingus į pastatus, tikėdamiesi po mirties matyti tokį 
reginį! Apsižvalgau aplink, spėju atpažinti iki ausų nėščią 
Elodi Bušė, Žaną Eduarą iš Loft (jo šlovė vis mažėja, tiesiog 
kas minutę), fotografuojančią Betiną Reims, Romeną Diu- 
ri, Fabjeną Bartezą, Kazimieru persirengusį Klodą Šalį, Že- 
rarą Milerį ir Lindą Ardi. Pirma vis svarstėme, kaip gyvena 
Linda Ardi, - ji Pink Platinium, tačiau ne scenoje. Šokan- 
čios mergaitės anglės žingsniuoja pirmyn atgal ir nusirengia 
viršutinę dalį (labiausiai patinka Sara), bet pasilieka kelnai- 
tes su virvele, kad būtų galima už jų užkišti dvidešimties eu- 
rų banknotų. 2002-aisiais Teks Averio vilkas dėvi Armanio 
kostiumą, geria degtinę ir švaistosi dvidešimties eurų ban- 
knotais, nes nežino, jog tai yra 131 frankas ir 20 centų. Fran- 
suaza paprašo vienos nuostabios panos, kad ta pašoktų jai 
„sterblinį šokį“, tačiau anoji paaiškina čia nedirbanti. Fran- 
suaza susimovė, bet juk ne jos kaltė, kad lankytojos rengiasi 
kaip profesionalės! 


Trečiadienis 

Nepažįstamoji Kekšė susirado bičą, kuris visąlaik nepaten- 
kintas ir visus siuntinėja šikti. Jis vardu Valeri ir mano esąs 
„Scarface“*. Todėl sugalvoju jam pravardę —- Valas Pačinas. 
Maniau, kad mane nudės, bet galų gale tapom draugais. 


* Briano de Palmos filmas (1983). 
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Ketvirtadienis 

Anądien vakarieniavau „Pas Dominiką“, nuostabiame ru- 
sų restorane Brėa gatvėje, ir staiga suvokiau, kad esu siau- 
bingas maisto pedofilas, nes valgau mažytėlaičius žuvų kiau- 
šinėlius. 


Penktadienis 

Klodo Šabrolio aforizmas viename interviu: „Man labiau 
patinka ne nusistekenusio maištininko, o nutukusio parazi- 
to būvis.“ Tačiau jam nežinoma dar viena socioprofesinė 
kategorija, kuriai priklausau aš: nusistekenę parazitai. 


Šeštadienis 
Naujas nuomos mokestis toks didelis, kad pamanau, jog 
jis išreikštas frankais. 


Sekmadienis 
Šįryt saulė prasiskverbė pro užuolaidų sieną ir paliko ant 
tavo krūtinės auksinį bučinį, o aš padariau tą patį. 


Pirmadienis 

Pradėjo veikti naujas interneto puslapis: www.myposteri- 
ty.com. Ten siūloma paviešinti savo gyvenimo kroniką, die- 
noraštį, eilėraščius, noveles, romanus, nuotraukas, vaikys- 
tės prisiminimus, patiekalų receptus, įvairius tekstus, nuo- 
traukas, vaizdo įrašus tokiame erdvės ir laiko modulyje, ku- 
ris gali išlikti iki 125 metų. Demokratizuoti įžymybes imta 
jau laidomis Loft Story ir Star Academy — nuo šiol svarbu 
visiems pažadėti sekėjus. Sekėjai - tai mirtį pergyvenusi įžy- 
mybė. Autobiografinį žanrą sukūrė dar Sokratas: „Pažink 
save“ dabar virsta „myposterity.com“ su maksima, puikiai 
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apibendrinančia mūsų laikus: „Ei, jūs, pažinkite mane“. Ar 
jau greitai atsiras šeši milijardai kristinų ango*? 


Trečiadienis 
Dialogas su Tjeri Ardisonu: 
— Ar rezervavai vietas „Ikrų rūmuose“? 
— Taip, 21-ai valandai. 
— Užvažiuosi manęs paimti? 
— Taip. 
— Paskambinsi, kai privažiuosi, ir aš nusileisiu? 
— Žinoma. 
— O velnias, šita vakarienė tikrai gerai prodiusuota. 


Ketvirtadienis 
— Man greitai sukaks dvidešimt metų, koks siaubas! 
Lolita Pij yra maža išsišokėlė, ir ji taps dar beviltiškesnė, 
kai jos pirmas romanas nuskins laurus. 


Penktadienis 

Pietūs su Roberu Ju. Kaip ištįsta sėdinčiųjų aludėje Lipp 
veidai pamačius mus kartu! Mane, Sen Žermen de Prė re- 
voliucionierių, susidaužiantį taurėmis su sodo nykštuku, kuris 
nori minimalų atlyginimą padaryti 1500 eurų ir keturgubai 
padidinti pajamų mokestį! Staiga grėsmė pasidaro akivaiz- 
di. „O mes manėm, kad tu kritikuoji kapitalizmą tik juokais!“ 
Pietums baigiantis atsisuku į kaimynus prie gretimo staliu- 
ko įsikandęs peilį sviestui. Vincentas Lindonas sutrikęs, o 
Briuno Kremeris leipsta juokais. Esu paskirtas Robero Ju 


* Christine Angot — prancūzų rašytoja (g. 1959), labiausiai išgarsėjusi autobiografiniu 
romanu „Incestas“. 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER B ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 217 


rinkimų kampanijos į prezidento postą reklamos vadovu. 
Vėl semiuosi iš savo ankstesnio amato, bet šįkart dėl rimto 
reikalo: išdulkinti Žaką Segelą (kuris palaiko Žospeną). 


Šeštadienis 
Slidinėjimas yra šiuolaikinė Sizifo mito versija. 


Sekmadienis 

Leidykla Gallimard leidžia Monterlano užrašus. Daug di- 
džiųjų knygų susideda iš atskirų ir nebaigtų fragmentų (daž- 
niausiai atrastų po mirties): ir Paskalio „Mintys“, ir Žiulio 
Renaro „Dienoraštis“, ir Kafkos „Dienoraštis“, Pero „Ko- 
liažai“, Pesujos „Nerimasties knyga“, Šopenhauerio „Pasaulis 
kaip valia ir vaizdinys“. Didieji rašytojai dažnai geriausi ta- 
da, kai paskubomis brūkšteli vieną kitą mintį, o ne tada, kai 
suka galvas norėdami papasakoti istoriją. Sakau tai ne tam, 
kad save nuraminčiau. Nors ką Žinai. 


Pirmadienis 

Kai Viktorija de Kastelan Ri/z surengia „Vampyro suža- 
dėtinės puotą“, ką mes darom? Dažomės lūpas juodai. Pri- 
simenam, kad Karlas Lagerfeldas šią ekscentrišką būtybę 
praminė Viki Superšventė, kai ji dar nedirbo pas Diorą. Ap- 
tarinėjamas Ivo Sen Lorano išėjimas į pensiją. 

— Prancūzijoje visiems labai patinka laidoti žmones, ypač 
tada, kai jie dar gyvi. Menininkus pradedame vertinti, kai 
jie nustoja dirbti arba gyventi. 

— Spaudoje buvo daugiau rašoma apie ISL pasitraukimą 
negu apie Pjero Burdjo mirtį! 

— Sen Loranas - tai mados pasaulio Bernaras Pivo: pa- 
matysi, po trijų savaičių sugrįš. 
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— O kas tas Pjeras Burdjo? Jis dirbo LVMH ar PPR*? 

Tik nedaugelis svečių persirengę vampyrais, tačiau kiek- 
vienas čiulpia kitų kraują. Vakarėlis buvo labai sėkmingas, 
bet užtrukome ten vos dešimt minučių. Man jau labiau pa- 
tinka dulkintis Costes, o ne eiti iš Ri/z — mano vardas ne Er- 
nestas Hemingvėjus, o Oskaras Diufrenas. 


Antradienis 

Šlovės patikrinimas: nerezervavę vietų nueikite į Hotel Cos- 
tes restoraną kokią 23-ią valandą. Įeikite vidun atrodydami 
pavargę. Nusišypsokite Emai, sutinkančiai administratorei, 
sakydami: „Labas vakaras, mes penkiese“. Jeigu ji atsako: 
„Deja, šį vakarą visos vietos užimtos“, vadinasi, esate ne- 
aiškus žmogelis iš minios. Jei sako: „Ar jūs rezervavote?“, 
vadinasi, jau tampate garsus. Jei atsako: „Po penkių minu- 
čių bus laisvas vienas staliukas“, vadinasi, jus neseniai rodė 
per televiziją. Jei pabučiuoja sakydama „Labas, Oskarai, kaip 
gyveni? Tuojau parodysiu, kur tavo staliukas“, vadinasi, jūs 
esate aš. Tuo blogiau jums. 


Trečiadienis 
Anądien matau Ceronę iš nugaros, prieinu, jis atsisuka — 
tai Katrina Lara! Man tikrai reikia operuoti akis lazeriu. 


Ketvirtadienis 

Karolina, dvidešimt dvejų metų: 

— Aštuoniolikos ištisas dienas svajodavau apie meilę. Dvi- 
dešimt dvejų ištisas naktis ja užsiimu. Žinau, kad esu pasi- 
leidėlė, nes man labiau patinka dabar. 


* LVMH (Moet, Hennessy, Louis Vuitton), PPR (Pinault-Printemps-Redoute) - pra- 
bangos produktų gamintojai (gėrimų, papuošalų, drabužių ir kt.). 
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Penktadienis 

Keista — toks įspūdis, kad kol pasakojau visas šias juokin- 
gas istorijas, jūsų čia nebuvo, tačiau ir buvote. Visur mane 
lydite. Išgyvenu šiuos dalykus vien tam, kad galėčiau jums 
papasakoti. Jei neskaitytumėt, aš to neišgyvenčiau. Rašau, 
kad neprarasčiau atminties, jūs padedate man viską prisi- 
minti. Be jūsų mano gyvenimas būtų dar nenaudingesnis. 


Šeštadienis 
Nėra nieko paprasčiau, negu tapti rašytoju: pakanka at- 


sakyti „rašytojas“ Žmonėms, kurie teiraujasi jūsų profesijos. 
(Pasvarsčius, tam vis dėlto reikia drąsos.) 


Sekmadienis 

Esu pedikas, miegantis vien su merginomis. Man patin- 
ka ironija be cinizmo, proto aiškumas be nihilizmo, ūžavi- 
mas be kaltės jausmo, mandagumas be veidmainystės, dro- 
vumas be apsimetimo, dosnumas be labdaros, naktis be 
vienatvės, gatvės be mašinų, laimė be nuobodulio ir aša- 
ros be priežasties. 


Pirmadienis 

Liudo pasakoja man apie naują palaidą gyvenimą: 

— Greitai man sukaks keturiasdešimt, tai reiškia, kad jau 
negalėsiu to daryti septynis kartus iš eilės, po penkto turė- 
siu pailsėti. 

(Pastebėjote, kad šiame dienoraštyje jau mažiau kalbu apie 
Fransuazą? Gal laimės neįmanoma papasakoti? Ar aistra 
atbunka?) 
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Antradienis 

Evodi, Fransuazos draugė, vienam Cabaret klientui į ra- 
tus įkišo tiesiog istorinį pagalį. Bičui, kurį laiką šokusiam prie- 
šais ją ir galų gale pasilenkusiam prie jos kairės ausies: „Ar 
galiu jus pabučiuoti?“ — atsakė: 

— Ne, ačiū. 

— Nagi... 

— Neįkyrėk - vis tiek man bronchitas. 

— Ne bėda! Mano imuninė sistema labai stipri, nepasi- 
gaunu jokios ligos. 

— Man AIDS ir gingivitas! 

Tiesa, niekas jos nevertė dėvėti marškinėlių su užrašu „Re- 
al Men Eat Pussy“*. 


Trečiadienis 

„Loto“ atsitiktinai parenka kurį nors prancūzą ir paverčia 
turtuoliu. 

Televizijos realybės šou atsitiktinai parenka kurį nors pran- 
cūzą ir paverčia garsenybe. 

Tai man primena Mariją Antuanetę: „Jie nebeturi duo- 
nos? Tai duokite jiems pyrago!“ Spaudžiant miniai, paste- 
bėjusiai per daug akį rėžiančią neteisybę, reikia ką nors pa- 
aukoti. Tada valstiečiui suteikiamas kilmingojo titulas. Ges- 
tapas elgėsi atvirkščiai — atsitiktinai ištraukdavo to, kurį su- 
šaudys kaip pavyzdį, vardą. Tikslas visada tas pats: kad būtų 
nuramintas masių įkarštis, bus panaudota arba duona, ar- 
ba lazda. Tačiau ir duona, ir lazda turi būti gerai nušviestos 
žiniasklaidos (nes investicija, kaip ir maištas, turi greitai at- 
sipirkti). 


* Tikri vyrai valgo putes (angl.). 
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Ketvirtadienis 

Liudo, ir vėl jis, dar labiau nutrūkęs nuo grandinės 
(peršoko nuo sukaustyto grandine prie nutrūkusio): 

— Dabar dulkinuosi tik analiniu būdu. Jau nebepamenu, 
ar moterys iš viso turi vaginas. 

Aš: 

— Bent jau nustosi daugintis... 


Penktadienis 

Žaną Fransua Žonvelį mirtis nuskynė taip pat akimirks- 
niu, kaip jis fotografavo. Paskyrė savo gyvenimą akimirkoms 
vogti, 0 mirtis jį pamėgdžiojo, nusinešė kaip stovi. Sausio 
pradžioje diagnozuotas auglys, o po dviejų savaičių - sudie. 
Staigus kaip blykstė išnykimas. Vartau paskutinę bičiulio kny- 
gą ir matau viską pro miglą. Pro ašaras Žonvelio darbai at- 
rodo panašūs į Deivido Hamiltono. Manai, verkiu dėl drau- 
go? Visai ne - žliumbiu iš baimės. 


Šeštadienis 

Man sekasi: tinginystė mažina gamybos našumą. Kas tre- 
jus metus išleidžiu romaną. Toks retas ritmas skatina smalsu- 
mą. Literatūroje tinginiams dažnai atlyginama (Dž. D. Selin- 
džeriui, Antuanui Blondenui, Bernarui Frankui, Alberui Ko- 
seri...). Kritikai dėkingi už tai, kad anie neužvertė jų darbu. 


Sekmadienis 

Ateis diena, kai kas nors norėdamas pasitreniruoti mane 
nudės. Kai būsiu senas ir įsišaknijęs (2012-ųjų Gonkūrai, 
2024-ųjų Prancūzijos akademijos apdovanojimas), išdygs 
koks nors geltonsnapis ir sutraiškys mane žiauriu talentu. 
Tądien turėsiu būti stiprus ir susilaikyti nekaišiojęs jam pa- 
galių į ratus, nes jis bus mano dvasinis sūnus. 
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Pirmadienis 

Grenoblio universiteto dėstytojas išspausdino literatūrinį 
pamfletą „Literatūra be skrandžio“, kuriame sutriuškino vi- 
sus pasisekimą turinčius rašytojus. Ango, Darjosek, Bobe- 
nui, Solersui, Rolenui, Tusenui, Delermui - kliuvo visiems, 
net ir jūsų nuolankiam tarnui! Pasigailėta vienintelio: Uelbe- 
ko. Ak jau tas Mišelis! Uelbekas - tai literatūros Makgaive- 
ris: kad ir kas nutiktų, visada išneša sveiką kailį. 


Antradienis 

Vieną dieną Žanas Ko sutinka savo stabą Polį Leoto. Nė 
nemirktelėjęs paprašo su juo susitikti: 

— Ar galėčiau su jumis susitikti kitą ketvirtadienį? 

— O ne! - atsako Leoto. - Ketvirtadienį jau būsiu miręs. 

Ko susitiko su juo trečiadienį, o kitą dieną Leoto mirė. 

Iš šio tikrovėje nutikusio anekdoto galime gauti dvi pa- 
mokas: 

1) genijai visada laikosi žodžio; 

2) nereikia perkrauti savo dienotvarkės. 


Trečiadienis 

„Dešinio kranto - kairio kranto“ užkulisiai Anjere. 

Tjeri Ardisonas (Elizabetai Kvin): „Dievinu tavo mažas 
krūtis.“ 

Elizabeta: „Taip ir maniau, tu pedikas.“ 


Ketvirtadienis 

Briuno Gačijas, kritikuojantis World Companyėmėnis, dir- 
ba bendrovėje Universal. O Žeraras Mileris buvo atleistas 
už dar menkesnį dalyką: girdėjau, kaip Mišelis Driukeras 
pas Dafnę Ruljė jam priekaištavo už tai, kad anas „spjaudė 
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į sriubą, kuria pats sočiai maitinasi“. Tai ką daryti, kad galė- 
tum kritikuoti vietą, kurioje esi? „Spjūvis į sriubą“, kaip ir 
„pilvo dėkingumas“ arba „nenukąsk tave maitinančios ran- 
kos“ — yra posakiai, kuriuos darbdaviai sukūrė, kad jų 
valdiniai negalėtų prieštarauti. O gyvenime stiprus dalykas 
yra ne kritikuoti kitus, o išdrįsti kritikuoti vietą, kurioje esi, 
tai yra patį save ir tuos, kurie aukščiau. Todėl čia ir dabar 
nedvejodamas garsiai rėkiu: šalin Grasset leidyklą! Fuck gru- 
pę Hachette! Išdulkint Arno Lagarderą! Oho, velniai rautų, 
kaip gera būti tikram maištininkui! 


Penktadienis 
Po „kairiųjų su ikrais“* nusprendžiau atstovauti ekstre- 
maliems Prada kairiesiems. 


Šeštadienis 

Pasirodė, kad mane pažadino saulės spindulys, bet buvo 
keturios ryto, naktinė lempa neužgesinta, tavęs mano lovo- 
je nėra, o televizoriuje sninga. Persmelktas abejonės paskam- 
binau Liudo, o atsiliepei tu. Nieko nesakęs padėjau ragelį — 
nenorėjau, kad žinotum, jog nuo šiol turiu įrodymą. Praras- 
ti geriausią draugą ir savo moterį vien ta dingstimi, kad jie 
miega kartu, — apie tai negali būti nė kalbos. 


Sekmadienis 

Iš pradžių kaip Viktoras Hugo norėjau būti arba Šatob- 
rianas, arba niekas. Vėliau sendamas iš naujo peržvelgiau 
savo siekius. Pagalvojau: „Arba Antuanas Blondenas, arba 
niekas“. Kitais metais buvo „Frederikas Daras arba niekas“. 


* Gauche caviar - prabanga besimėgaujantys kairieji (pranc.). 
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Po to - „Carlzas Bukovskis arba niekas“, vėliau - „Filipas 
Džijanas arba niekas“, o dabar —- „Oskaras Diufrenas arba 
niekas“. Verčiau bet kas negu niekas. 


Pirmadienis 

Mūsų savaitgalis Amsterdame? Išlipam iš traukinio, su- 
valgom po „haliucinosaldainį“ ir netrukus atsibundame trau- 
kinyje, vežančiame mus atgal. Vienintelis prisiminimas: Žo- 
lės, kuri laimi Cannabis Cup, gražus pavadinimas (MOR- 
NING GLORY). 

Aš nesiaukoju, kad būčiau tau ištikimas, ir tavęs to ne- 
prašau. 


Antradienis 

Turiu tris sakinius, kurie varžosi dėl Savaitės Frazės titu- 
lo, išsirinkite patys. Nominuotieji: 

— Ten stovi mano diedas, turiu nueit su juo išsiskirti. (Evodi, 
Siurenas) 

— Tu bučiuojiesi kaip skalbyklė. (Evodi diedas, VI Pa- 
ryžiaus rajonas) 

— Rytoj Valentino diena, nepamiršk išsivalyti dantų. (Ne- 
pažįstamoji Kekšė, VI Paryžiaus rajonas) 


Ketvirtadienis 

O, štai ir ji, įžengė ir akimis ieško manęs šitam idiotų pil- 
name restorane, sunerimusi, vėluojanti, pykau ant jos, kad 
privertė mane laukti vieną prie stalo šitoje prirūkytoje pa- 
talpoje, aplink vieni karjeristai, kurie krizena svarstydami, 
kodėl gi Oskaras prie stalo vienas, vargšelis, kažkas jį apmo- 
vė, ir kam iš viso rašyti knygas, jeigu po to tave taip žemina, 
bet vos tik įžengė - jai iškart atleista, ir aš jaučiu malonumą 
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tęsdamas tą akimirką, kai galiu ją stebėti jai nematant, tai 
štai kaip atrodo jos veidas, kai ji be manęs, sutrikusi ir susi- 
kaupusi, rimta ir susirūpinusi, nė nemintydamas laukčiau 
tavęs ištisas valandas, myliu tave dar ir dėl to: tu esi pirma 
moteris, privertusi mane pavartoti veiksmažodį „mintyti“. 
Kaip galima pavydėti tokio gražaus žmogaus? Visi, kurie ta- 
vęs geidžia, yra normalūs. Aš nenusipelnau išskirtinės tei- 
sės. Neleisti kitiems gėrėtis tokiu grožiu būtų per daug egois- 
tiška. Negalima uždaryti stebuklų. Primygtinai prašau tavęs 
visada likti tokiai gražiai, kad galėčiau tave mylėti, kol už- 
klups mirtis. 


Penktadienis 

Po pietų su Žanu Rošu iškart einu į susitikimą su Roberu 
Ju Prancūzijos komunistų partijos būstinėje. Tikras mano 
audringo gyvenimo koncentratas. Tai tikrai turi kažkokios 
logikos, tačiau kokios? Kad galima būti socialiai aktyviam 
žvaigždūnui? (Senos etiketės „socialinis išdavikas“ aktuali- 
zavimas.) Oskaro Nymejerio pastatas man labai patinka (vi- 
si Oskarai eina ranka rankon). Roberas Ju aiškina man kaip 
žmogus, sukūręs Braziliją (jis dar gyvas, devyniasdešimt ket- 
verių), „dykai“! Kopakabanoje nupiešė tą kūjo ir pjautuvo 
formos pastatą. Že de Pom muziejuje Konkordijos aikštėje 
veikia jo kūrybos retrospektyva. Visi architektai — didybės 
manijos apsėsti pamišėliai: Gaudis, Le Korbiuzjė, Nuvelis, 
Nymejeris. Nes, priešingai negu politikai, jie sparčiai apskai- 
čiuoja savo veiksmų padarinius. 


Šeštadienis 
Kafka viską sužlugdė (meiles, darbą, šeimą) tam, kad sek- 
tųsi kūryba. Jaučiu, jog neturėsiu tiek drąsos. Nenoriu būti 
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liūdnas dėl to, kad būčiau didis. Atsisakau būti nelaimingas 
ir rašyti prasmingus dalykus. Kenčiu nuo depresijos stygiaus. 
Tai gana ironiška: draugai, norėdami mane apginti, dažnai 
sako, jog nesu tas, kuo mane laiko, jog už pasaulietiško klou- 
no kaukės slepiasi kitas žmogus. Vienatvė, skausmas, pagal- 
bos šauksmas... Esu jiems dėkingas, bet kartais susimąstau: 
o ką, jei už kaukės nieko nėra? Jei esu vien gestikuliuojantis 
naktinių klubų liūtas, tuščias juokdarys, linksmas vėjavaikis — 
ir viskas? Jei nejaučiu potraukio aukotis, gal nesu tikras 
rašytojas. Kad ir kas būtų, kol pats nepatikėsiu, kad esu, 
niekas kitas tuo netikės. 


Sekmadienis 

Ana Skot telefonu man praneša apie Sekso Žaisliuko mirtį: 
„Sumaišius įvairių medikamentų sustojo širdis“, jai buvo tris- 
dešimt treji. Dabar jau viskas: ji tikra SUPERŽVAIGŽDĖ. 


Pirmadienis 
Sėkmė yra tik nepavykusi nesėkmė. 


Antradienis 

Kristina Orban išspausdino romaną, pavadintą „Skudu- 
rai“ (leidykla Albin Michel). Pripažinkime, kad ji buvo są- 
mojinga, kai pasakė man: 

— Jūs ir vėl plieksite man į skudurus? 

(Jau tada buvau sugalvojęs straipsnio pavadinimą: „Šau- 
tuvai“.) 


Trečiadienis 
Kinas yra teatro priešingybė: filmus reikia Žiūrėti iškart, 
kai pradeda rodyti, nes vėliau tik nusivili (visi apie filmą jau 
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pasakojo, pagrindines scenas žinote atmintinai, televizija ap- 
svaigino anonsais ir aktorių reklama, Patrikas Besonas pa- 
pasakojo pabaigą), o pjeses reikia žiūrėti kiek įmanoma vė- 
liau ir jokiu būdu ne iš pat pradžių (generalinės būna siau- 
bingos, tą vakarą aktoriai vaidina prasčiausiai, reikia duoti 
jiems laiko „apsitrinti“, o autoriui galbūt pataisyti vieną kitą 
repliką). Kinas vartojamas iškart, o teatrui reikia laiko, kad 
taptų geresnis - kaip ir vynas. Kinas yra šviežias greitai gen- 
dantis produktas, o teatras — patiekalas, kuris valgomas šal- 
tas. Reikia žiūrėti naujus filmus ir senus spektaklius. Tai Žis- 
bero-Beigbėdė teorema, sukurta per vieną vakarienę pas 
Žaną Liuką Lagarderą. Velnias, kaip gėdinga, kad toks žmo- 
gus kaip aš jau valdžioje. 


Ketvirtadienis 

Nagi, pakalbėkime apie tą vakarienę. Taigi ta proga, kad 
išleistas intelektualo parašytas prieš karą nukreiptas best- 
seleris, viešbutyje George V mus subūrė prekiautojas gin- 
klais. Ir vėl ta kirmino, pūdančio vaisių, kuriuo minta, te- 
orija? Paskalis Briukneris šaiposi iš tokio elgesio knygoje 
„Klestėjimo vargas“ (Grasset), bet argi pats elgiasi kitaip? 
Maištas sistemos viduje juokingas, bet jis vienintelis, lei- 
džiantis nemokamai valgyti vėžius su ikrais, o štai Žozė Bovė 
nuteistas šešis mėnesius kalėti, nes sugriovė vieną McDo. 
Kristina Okrent sėdėjo šalia Lorano Fabiuso, savo vyro ben- 
dradarbio, iš kurio kitą sekmadienį ėmė interviu kanalui 
France 3. Karlo Zero reikėjo ilgai prašyti, kad pamėgdžio- 
tų Diuras ir Godarą. Ševenmeno populiarumo tyrimas kė- 
lė baimę Dominikui Štraus-Kanui. Režis Debrė nebuvo pa- 
kviestas (Režis Debrė — vienintelis rašytojas, niekada ne- 
pasukęs iš kelio: jau beveik keturiasdešimt metų palaiko 
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Če, ar ne?). O aš vis labiau linkęs manyti, kad verčiau būti 
koko negu bobo*. 


Penktadienis 
Viešnamyje jėgų santykis apsiverčia: čia išdūrinėja vyrai. 


Šeštadienis 
Ar tu stebėsi mano midlife crisis**? 


Sekmadienis 
Einu ieškoti nelaimės, nes laimės ir namie turiu per akis. 


Pirmadienis 
Evodi prajuokina Fransuazą: 
— Ne ne, šiandien neisiu į svingerių klubą - aš nedepiliuota. 


Antradienis 
Ultraliberalioje visuomenėje žmonės klausia ne „kaip gy- 
veni“, o „kiek gyveni?“. 


Trečiadienis 

Einu pro stotelę, kurioje išklijuota L'Orėčal afiša. Tai nau- 
jo šampūno reklama: „Pasišiaušę plaukai, efektas „ką tik at- 
sikėliau“. Neįsivaizdavau, kad vartotojų visuomenė iki to nu- 
siris: mums parduoda produktą plaukams sušiaušti. Kas ry- 
tą, kai nubundate, jūsų šukuosena būna madinga, bet to 
nežinote, tiesiog plaukų Žurdenas***. O, nelaimingasis, tik 


* Koko - komunistas, bobo — „buržua ir bohema“ (pranc. šnekamojoje kalboje). 
** Vidurio amžiaus krizė (angl.). 
*** Charles Jourdain - batų dizaineris. 
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nesišukuokit! Sugriausite šedevrą! L'Orėal yra visada šalia 
ir padės jums išsaugoti stebuklą: šią nuostabią styrančią an- 
teną, netyčia pasišiaušusį pankišką ežiuką, šiuos naktinius 
gaurus, koks naujumas, koks gaivališkumas! Jūsų pagalvė 
tikrai paveikesnė negu Zuari, Biginas ir Desanžas* kartu 
paėmus! Kiekvieną rytą nemokamai būnate panašus į Edu- 
arą Baerą. Siūlau L'Orėal žengti dar toliau: sukurti makiažo 
liniją, skirtą išsaugoti ant skruostų paklodžių įspaudams, dan- 
tų pastą „bjaurus kvapelis“ ir putas nesiskusti. Nes mes to 
verti, po galais! 


Ketvirtadienis 

Su Bertranu Siušė, Briuno Rišaru ir Vuču, kurio tikrasis 
vardas laikomas paslaptyje, nusprendžiame įkurti Number 
One Club de France, „successful** bičų asociaciją“, rengian- 
čią riebinančias vakarienes ir vulgarias šventes su atominė- 
mis nimfomanėmis. Ieškom baseline (lietuviškai - pagrindi- 
nio šūkio) šiam labai privačiam būreliui. Pateiksiu jums ke- 
letą „Žalių“ pasiūlymų; būsime dėkingi, jei parašysite geres- 
nį —- mielai priimsime. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Jūs - ne narys, ir 
ilgam. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Jie nusiteikę lai- 
mėti. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Tai galėjo būti 
Kurdo Jurgenso klubas - deja, jis jau miręs. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Aš visai mėgstu 
pinigus, o tu? 


* Paplitusių Prancūzijos kirpimo salonų ir plaukų priežiūros priemonių vardai. 
** Sėkmingų, sėkmės sulaukusių (angl.). 
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NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Jūs ne tame lygy- 
je? O jie - tame. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Na, ir aktorius tas 
Belmondo. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Kilus karui džiaug- 
sitės, kad mus pažįstate. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Dar geriau už Nuit 
de la Glisse*. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Nutrauk orgaz- 
mą - nebegirdžiu Diko Riverso. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Ooo oo taaaiiiip 
plekšt! Turiu bėgti, užstačiau kitą automobilį. 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. They are. Not you? 

NUMBER ONE CLUB DE FRANCE. Vidutinybė - tai 
ne fatališka. 


Penktadienis 
Kvailiams patinka būti giriamiems, protingiems patinka 
būti kritikuojamiems. 


Šeštadienis 

Vakar vakare Canal Jimmy rodė laidą, skirtą Nirvana. Pa- 
trikas Edelinas buvo didis: kaip paprastai nieko nebuvo įma- 
noma suprasti, bet jis buvo teisus. Kai pabaigoje kritikai pra- 
bilo apie Kurto Kobaino savižudybę, Lorensa Romans ir 
Filipas Manevras vos laikėsi nežliumbę. Buvo sunku suprasti, 
ar jie apverkia didžio dainų kūrėjo mirtį, rokenrolo mirtį ar 
savo prarastą jaunystę. 


* Nuit de la Glisse (kitur - The Perfect Moment) - nuo aštuntojo dešimtmečio kai 
kuriuose Europos miestuose rengiamos filmų apie ekstremalų sportą peržiūros. 
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Kurto Kobaino asmenyje mane labiausiai pribloškia, kad 
jis gimęs 1967-aisiais. Visada keista, kad kažkas gali gimti po 
manęs, 0 mirti anksčiau už mane. 


Sekmadienis 

Kartais matau miestus ryškioje dienos šviesoje. Visada ieš- 
kau vietos, kur jausčiausi kaip namie. Į kurią vieną dieną 
išvyksime gyventi. Taigi keliauju norėdamas apžiūrėti pla- 
netą — lyg ieškočiau buto nuomai. Yra vietų, kurios gali būti 
tikslas, beveik priežastis gyventi, kurios leidžia tikėti, kad at- 
eitis įmanoma. 

Parkas Visbadene, kur stebėjau, kaip vaikai žaidžia fut- 
bolą, sėdėti žolėje buvo karšta. 

Bažnyčia Krokuvoje, kurią fotografavau, apšviesta naktį. 

Plika kalva Siverge, kur tamsiai žaliame fone boluoja avių 
dėmės. 

Mažytė aikštė Piranoje, slovėniškoje Venecijoje, su raus- 
vais ir baltais namais, kur žiūrim į ribuliuojančius laivų at- 
spindžius Adrijos jūroje. 

Dar vienas sodas — Cismigiu parkas Bukarešte, kur tarp 
manęs ir katino rumuno įvyko girtas pašnekesys. 

Arba dar Petro Didžiojo parkas Sankt Peterburge, alaus 
bokalas ant akmeninio suolelio tarp barokiškų pastatų fa- 
sadų, nudažytų geltonai, kad atrodytų, jog šviečia saulė, per 
didelės aikštės, užšalusi Neva, kurią pereiname. 

Greitasis traukinys į Pietus, kur ant mano peties užmigo 
maža mergaitė — supykusi, suraukusi antakius, čiulpdama 
nykštį. 

Mėnulio pilnatis vidury dienos, pasmeigta ant televizijos 
bokšto didžiuliame ir šaltame Rygos danguje. 

Man patinka tik naujoji Europa. Juk taip keista sutikti žmo- 
nes, kurie didžiuojasi, kad yra europiečiai. 
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Rodeno muziejus. 

Vakarienė Rusijoje, kur kažkas paklausė: „Beje, kas ap- 
moka sąskaitą?“, o mirtinai girtas konsulas atsakė: „Pran- 
cūzija“. 

Visi tie Graliai suteikia man drąsos. 


Pirmadienis 

Kaip koks kvailys atstypčioju į Nirvana Lounge (aveniu 
Matignon) atidarymą dviem dienom per anksti ir aptinku 
Klodą Šalį griuvėsių apsuptomis akimis, kombinezonuoti 
darbininkai gręžia tulikų sienas, ant stalų apverstos kėdės, 
žodžiu, amžiaus vakarėlis dar neprasidėjo. Laimei, šių na- 
mų šeimininkas manęs pasigaili ir aprodo naktinį klubą rū- 
syje: postaštuntojo dešimtmečio spindesys, viskas apmušta 
minkštu audeklu kaip Lenio Kravico namuose, ant sienų — 
vienodintuvai, o šokių aikštelė milžiniškos vinilinės plokšte- 
lės pavidalo. Ją supa apvalūs foteliukai kaip suomių interje- 
ro dizaino žurnaluose. Švelni šviesa skleidžia norą pulti ant 
pagalvėlių ir apvemti apsinarkotinusias manekenes. Kaip 
Terminatorius išeinu iš šios vietos ir pasižadu: „I'll be back.“ 
(Iš tiesų niekada ten negrįžau.) 


Antradienis 

Aleno Šaba vakarienė klube Bains: jis su Ofelija tyčia pa- 
vėluoja. Norėdami jį nubausti mudu su Kadu apsimetam jo 
nepažįstą, bet jam visai nusispjaut, juk turi keturiolika mili- 
jonų naujų draugų. Nuo tada, kai jo dantys tapo normalūs, 
Džojus Staras — puikus didžėjus: leidžia Maiklą Džeksoną ir 
bliauna į mikrofoną (sakytum aš VIP kambaryje). Šaukiu 
„Maiklai!“, bet Fransuaza maldauja liautis, nes jis gali nu- 
girsti „stabdai!“ ir išmalti man snukį. Džamelis Debuzas dė- 
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vi idiotišką skrybėlę, kuri nenubaidė aukštos brunetės jam 
iš dešinės. Manau, patiktų jai net su košės plaktuvu ant gal- 
vos. O Farudžija neatėjo, nes ir taip turi ką veikti pasiraitęs 
rankoves, būtų neprotinga jas raitytis dar ir dėl degtinės. 


Trečiadienis 

Kodėl paniekinau Elle vakarėlį? Esu per senas, kad tris 
vakarus iš eilės ūžaučiau — nejaugi trokštate mano mirties? 
Mieliau buvo skaityti „Tai šlovė, Pjerai Fransua!“ — Macne- 
vo straipsnių rinkinį, išleistą Table Ronde. Ten ir radau sau 
šūkį: „Kuo menininkas didingesnis, tuo didesnis savo apsė- 
dimų belaisvis.“ 


Ketvirtadienis 

Ir vėl pirmyn! Kokia velniška savaitė: šį vakarą atidarom 
naujai dekoruotą WAGG (buvęs Whisky d Go Go) ir su nauju 
įėjimu ne Senos, bet Mazarinio gatvėje, po Alcazar. Saky- 
tum gėjų klubas kur nors provincijoje (skliautuoti rūsiai, mels- 
vas apšvietimas, nuo kurio veidai atrodo liguisti, „simpatiški“ 
klientai, „gerų vaikučių“ atmosfera). Čia nelabai people*. Iš 
ko atpažinsi vakarėlį, kuris nelabai people? Jei aš jame pats 
garsiausias. 


Penktadienis 

Radau būdą gyventi visuomenėje, kai esi trumparegis: vi- 
są laiką šypsotis. Atrodai kaip kvailys, tačiau bent jau priešų 
neprisidarai. 


* Anglų k. žodį people prancūzai vartoja vietoj „žvaigždės“, „įžymybės“. 
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Šeštadienis 

Visi turtingieji turėtų balsuoti už komunistus, kad nejaus- 
tų kaltės. Raudonieji milijardieriai atrodo groteskiškai, bet 
man jie rodosi mažiau nepadorūs už milijardierius, kurie 
skundžiasi, kad moka per daug mokesčių. 


Sekmadienis 

„Įgyvendinti savo fantazijas reiškia nužudyti viltį“, - sako 
Fransuaza. O Fransuaza visada teisi. Norėjau iš naujo su- 
vaidinti Žiulį ir Džimą*, sukurti trijų asmenų šeimą su Liu- 
do ir ja. Tačiau reikia išsaugoti keletą neįgyvendintų svajų, 
nes galiu likti sotus ir visko ragavęs. Palaiminkime savo ne- 
patenkintus troškimus, branginkime neįgyvendinamas sva- 
jones: troškimas mums palaiko gyvybę. 


Pirmadienis 

Vakarienė Olivjė Kastelio restorane Les Compėres (Lėo- 
pold-Robert gatvė, XIV Paryžiaus rajonas). Klausiu, kaip 
gyvena jo brolis Gijomas. 

— Naa... Jis toje šalyje tarp Indijos ir Pakistano, ten... Vel- 
nias, pamiršau pavadinimą... tai rūkomas dalykas... 

— Afganas? Iranas? 

— Ne! Kašmyre! 

— Ką - tu rūkai savo megztinius? 

— Na, taip, kai visai nebeturiu ko rūkyt... 


Antradienis 
Stefano Marė vakarėlis Princesse gatvėje. Man jau darosi 
neramu — mes per dažnai einame į žmones. Tačiau nenoriu 


* „Žiulis ir Džimas“ - Francois Truffaut filmas (1962), kuriame pasakojama meilės 
trikampio — moters ir dviejų vyrų - istorija. 
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praleisti nė vienos progos užsiimti savo mėgstamu sportu: 
apsimesti, kad neatpažinau žmonių, kuriuos atpažinau. Iš- 
skyrus tada, kai Dominikas Isermanas man pristato Lindą 
Evandželistą. Klausiu, ar jai neįgriso nuo šešiolikos metų 
ištisai gauti blykste į akį. Ji nesijuokia išgirdusi mano klausi- 
mą, O gal neišgirdo? Šį vakarą aš agresyvus, nes galvoju apie 
Žaną Fransua Žonvelį, jis per praėjusį Stefano Marė vaka- 
rėlį sėdėjo aname fotelyje. O kur sėdi dabar? Siefo* dešinė- 
je? Linkiu jam verčiau gulėti po Provokuojančiu Angelu, 
šikną pasidėjus ant minkšto debesėlio, būti nufotografuo- 
tam ilgu objektyvu, nespalvotai, padidintu kontrastingumu. 
Viktorija de Kastelan atsega mano Eric Bergėre marškinius 
ir ant beplaukės krūtinės ima klijuoti mažus pyragėlius, o aš 
netrukdau. Žeraldas Mari prašo telefono numerio - gal man 
šypsosi manekeno karjera? Ateis diena, kai pasieksiu tikslą: 
tapsiu vaizdu. Frederikas Sančesas leidžia Herbio Henko- 
ko „Rock it“, ir prireikia trijų žmonių, kad sulaikytų mane 
nuo nėrimo į ledo kibirėlį. 


Trečiadienis 

Šios night nuotrupos: „Man visai patinka ta pana, bet ji 
nevalgė nuo 1997-ųjų“, „Nori buriuoti ant mano spermos?“, 
„You're so you!“, „Nežinau, ar tu žinai, bet ką tik per tave 
praradau dešimt gyvenimo sekundžių“, „Mano vienintelė 


M66 


religija — tai aš“. 


* Jeanloup Sieff - žymus prancūzų fotografas. 


PAVASARIS 


LABAS VAKARAS, ŽEMIŠKIEJI DALYKAI 


„Viena didžiųjų meno taisyklių: 
nesustoti ilgai prie to paties!“ 
ANDRĖ GiDE, „Dienoraštis“ 
(1927 m. vasario 8 d.) 


Ketvirtadienis 

Stringfellows Nielso aikštėje atidarymas - viskas beveik kaip 
anksčiau, tik be drabužių. Atidarius Pink Platinium, Hustler 
ir Stringfellows, Paryžius susigrąžina prieškario reputaciją: 
plikų, kojas kilnojančių panelių miestas. Mes visi esame string 
fellows*! Narkotizuojuosi blizgančiais kūnais, atstatytomis 
krūtimis, beplaukėmis putėmis, rausvomis lūpomis, išries- 
tomis nugaromis, per kurias grioveliu sruvena prakaitas ir 
Dioro J'adore. Įsikraustau į Rė:B vaizdo klipą. Būti neištiki- 
mam akimis yra maloniausias būdas likti ištikimam. 


Šeštadienis 

„Esu kūrėjas, susijęs su prekybos strategijomis.“ Madin- 
giausias pasaulio bičas vardu Tomas Fordas. Kad kiekviena 
jūsų gyvenimo akimirka būtų tobula, pagalvokite, ką jumis 
dėtas darytų Tomas Fordas. Ne, jis nebūtų apsirengęs kaip 
jūs. Ne, jis nesisveikintų su tuo pabaisa. Ne, jis niekada nesi- 
šypso niekam, išskyrus Karlą Lagerfeldą. Ne, jis neskaitytų 
to straipsnio, nes būtų Naujosios Meksikos dykumoje, ir Žio- 
vaudamas vartytų Wall! Paper, dėvėtų vien juodus drabužius, 


* String - styga; kelnaitės su virvele, fellow — bičiulis, vaikinas (angl.). 
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nugara atsirėmęs į baltą sieną savo vasarnamio, kuriame 
rengtų uždarą vakarėlį, kuriame žmonės, kuriuos paprastai 
regime Briuso Vėberio knygose, labai labai labai maloniai 
bendrautų tarpusavyje. 


Sekmadienis 
Koks bus mano rūpestis per keturiasdešimt ateinančių me- 
tų? Stengtis būti laimingam nebūnant Tomu Fordu. 


Pirmadienis 

Nubudimas bjaurus: Fransuaza vėl nakvojo ne namie, ir 
man ne visai pavyksta į tai nusispjauti. Pietauju su Žanu Po- 
liu Entovenu, savo leidėju, tačiau draugu. 

— Kaip gyvenat? Na, ir išraiška jūsų šiandien. 

— Aa...Visai norėčiau nusižudyti. 

— Tai puikiai paveiktų jūsų tiražą. Dienoraščiai taptų kul- 
tiniai — kaip Brautigano ir Silvijos Plat. 

— Ačiū... 

— Bėda tik, kad nusižudęs jau nebūsi čia ir negalėsi mė- 
gautis šlove. 

Štai kaip jis mane išgydė nuo to sumanymo. Taigi galime 
manyti, kad tą dieną pats to nežinodamas Žanas Polis En- 
tovenas išgelbėjo man gyvybę. 


Antradienis 

Valas Pačinas vaišina mane nauju kokteiliu, kurį pakrikš- 
tijo „skystu koksu“. Trečdalis degtinės, trečdalis Get 27, treč- 
dalis Perrier. Get 27 nuslopina degtinės kartumą, o Perrier 
burbuliukai pagreitina alkoholio patekimą į kraują. Trys grei- 
tai išmauktos taurės pavers jus žmogiškuoju stroboskopu. 
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Trečiadienis 

Po to, kai VSD vakarėlyje suvartojau keletą litrų skysto 
kokso, man gana sunku jį atpasakoti. Kaip visada tam žur- 
nalui atėjo į galvą apgailėtina mintis paprašyti manęs „apšil- 
dyti“ publiką, tai yra sukioti plokšteles nuo 23-i0s valandos 
iki vidurnakčio ir sabotuoti didžiosios Evos Gardner įžengi- 
mą į VIP kambario sceną. Kuo nuobodžiausiai po Supre- 
mes leidžiu Stooges ir šūkauju į mikrofoną nešvankybes: „Da- 
rykit mano putę per šikną!“ — mano mėgstamiausia (šįva- 
kar, kai Markas Dorselis pristatė man Melani Kost, o Patri- 
kas Besonas ėmė kabinti mano moterį, pasidariau seksua- 
lus). Plazminiai ekranai rodo bikinį dėvinčios, lobotomizuotų 
vengrių apsuptos Estelės Desanž fotosesiją. Man labiau pa- 
tinka tai, kas dedasi tame ekrane, o ne salėje. Publika švil- 
pia, kai keisdamas plokšteles darau pauzes, nors tai kaip tik 
yra mano prekės ženklas: ko jūs norit - Diufreno touch*. 
Toks visai maniškas būdas sugroti setą, kad neištuštėtų šo- 
kių aikštelė. Mano paslaptis? Paprasta: galiu groti bet ką — 
žmonės tol neis namo, kol baras bus open. Vienas beprotis 
pasiūlo man naują žaidimą: Libertin'Art (panašu į Trivial 
Poursuit, skirtą svingeriams). Noriu kuo greičiau grįžti na- 
mo ir pradėti partiją: „Jūs su partneriu turite vienas kitam 
užrišti raištį ant akių ir abu vienu metu uosti įvairiausius kva- 
pus, kuriuos skleidžia jūsų kūnai“, - sako keturiasdešimt šeš- 
ta korta. „Skrablas“ po to atrodys kiek pasenęs. 


Penktadienis 

Žano No vakarėlyje Pulp klausiu jo, kaip vadinasi ta nuo- 
stabi pankų grupė, dainuojanti trash-metal Nikoletės La 
Musigue versiją. 


* Braižas, prisilietimas (angl.). 
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— Nusispjaut, - atkerta jis. 
Patariu jums paklausyti šios puikios grupės: „Nusispjaut“. 


Sekmadienis 

Keisčiausias dalykas užsienyje — kaip rimtai Žurnalistai 
klausinėja manęs apie gyvenimo prasmę. Painioja su Eriku 
Emanueliu Šmitu, ar ką? 


Pirmadienis 

Akimirkos, kai jaučiuosi gerai: kai pro lėktuvo langelį Žiū- 
rėdamas į debesis klausausi muzikos arba kai esu visai nusile- 
sęs ir mane nurenginėja nepažįstama mergina, arba kai plau- 
kioju baseine saulės atokaitoje, arba kai su Fransuaza darom 
69, arba kai gurkšnodamas romą su vanile pas Madudu skai- 
tau Barnabuto dienoraštį, išleistą serijoje L'Imaginaire. 


Antradienis 

Dalykas, kurio pastaruoju metu negaliu pakęsti - žmo- 
nių, kurie klausosi „Amelijos iš Monmartro“ garso takelio. 
Tas akordeonas primena man vakarėlius, kuriuose geriamas 
tik jaunas raudonasis vynas, nuo kurio lieka dėmės, kur vi- 
riebaluoti ir nė vienos padaromos merginos. Visada prilim- 
pa koks nors senamadis ir pasakoja tau apie knygą, kurią 
dabar rašo, iškvėpdamas tau tiesiai į nosį nemalonų dvelks- 
mą iš burnos. Darausi maniakas: nebepakenčiu tos atmos- 
feros — „trijų dienų barzdelė“, „0 jeigu nueitume papliurpti 
iki paryčių į kokį bariuką ir paklausytume Les Nėgresses Ver- 
tes“, mane tiesiog vemti verčia, nerandu kitų žodžių. Prime- 
na visas naktis, kurias iššvaisčiau norėdamas pakeisti pasau- 
lį, o iš tikrųjų tai pakeitė mane patį. 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER MB ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 243 


Trečiadienis 

Penkiolika minučių esu Barselonoje, o jau geriu pirmą 
taurę džino su citrinų sultimis spoksodamas į aštuoniolik- 
metes katalones. Baisiai mėgstu rūšiuoti mintyse: su šita — 
įmanoma, su ta - ne, šita - taip, įmanoma, neįmanoma, pa- 
daroma, nepadaroma, labai labai gražutė, labai labai ne- 
graži... Moterys nesupranta, kad vyrai visą gyvenimą pralei- 
džia jas lygindami. Su šita, manau, galėčiau, o su ana - nesu 
toks tikras... Ar tai jas žeidžia? Galbūt. Tačiau nėra nieko 
labiau žeminančio už vyro padėtį. Štai ima ir atsiranda ste- 
buklas mažu užpakaliuku ir didelėmis gudriomis krūtimis, 
vargas — ji man primena Fransuazą, šūdas, tikrai į ją panaši, 
visos moterys, kurios man patinka, yra tavo plagiatai. Nėra 
didesnio rasisto už įsimylėjusį vyrą: jis domisi tik vienu žŽmo- 
gumi, o visos kitos gali pranykti. Apgauti savo moterį, vadi- 
nasi, apsigauti, ir taškas. 


Trečiadienis (toliau) 

Genialus išradimas — nebereikia keisti pinigų. Įvedus eu- 
rą, šioje svetimoje šalyje jaučiatės kaip namie. Nekalbate is- 
paniškai, tačiau apsirengęs kaip vietiniai. Globalizacija 
reiškia visur jaustis ir namie, ir sykiu — svetur. Globalizacijos 
režime visos kelionės yra nuostabios, žinoma, su sąlyga, kad 
kišenės plyšta nuo eurų ir esi visiškai paviršutiniškas. Ke- 
liauju aplink pasaulį ir nieko nematau, nes nėra ką matyti. 
Visos šalys - kaip manoji. Skrendu iš to paties į tą patį. TO- 
kiais pačiais drabužiais apsirengę Žmonės eina į tokias pa- 
čias parduotuves. Vienintelis teigiamas tokio suvienodėji- 
mo padarinys: visas pasaulis yra mano namai, ir kadangi iš- 
važiuoti kitur galų gale — tas pats, kas likti namie, verčiau 
jau važiuoti. 
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Ketvirtadienis 

Bravo „Choke“, naujam Čako Palaniuko („Kovos klubo“ 
autoriaus) romanui, kuriame jis rašo: „Ir pati prasčiausia 
feliacija visada bus geriau, negu uostyti pačią gražiausią ro- 
žę arba Žiūrėti į patį gražiausią saulėlydį.“ 

Kad ir kaip ten būtų, aš nebeturiu libido. Nebenoriu dul- 
kintis, man labiau patinka flirtuoti. Blogiausiu atveju sutik- 
čiau, kad mane drožtų arba čiulptų. Įsiskverbimas — ačiū, 
ne, visai netraukia; o be gumytės per daug baimės (abiem 
atvejais man nusileidžia). Nesuprantu tos debiliškos hierar- 
chijos diedų smegenyse: tarsi mylėtis būtų didesnis dalykas 
už flirtą. Pagal mano skonį yra atvirkščiai: dulkintis yra ne 
taip seksualu kaip šokti lėtą šokį. Bučkis į kaklą yra geriau 
už vaginalinį pirmyn atgal. 


Penktadienis | 

Vakarienė Barrio Chino, Casa Leopoldo, garsiojoje užei- 
gėlėje, kurią Andrė Peiras de Mandriargas mini „Paraštė- 
je“. Vaskesas Montalbanas, Chuanas Karlosas ir Chosė Lu- 
ji de Vilalonga čia nuolatiniai lankytojai. Chabugo* tiesiog 
išskirtinis, iki soties prisikemšu riebių kepinių, ir mes sugal- 
vojame naują madą: „plaukingą“ (pasak mano vyriškųjų 
draugų, Demio Ruso išvaizda grįš į madą: reikia nedelsiant 
želdintis barzdą ir plaukus ant krūtinės, kad nuo smakro iki 
varpos vešėtų tikras miškas, jeigu jie teisūs, mano vasara bus 
visai sumauta, ir kaip aš atrodysiu paplūdimy su savo be- 
plaukiu lygutėliu kūnu?). Po to jie vedasi mane į reivą Bar- 
selonos Šiuolaikinio meno muziejuje (nuostabųjį MACBA, 
suprojektuotą Ričardo Mejerio): 


* Ispaniško kumpio rūšis. 
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— Pamatysi, tai tipiškas Barselonos vakarėlis - niekas ne- 
šoka, visi tik Žiūri, kas atėjo. 

— Žiūrėk tu man. Principas toks pats kaip ir tipiškų Pary- 
žiaus vakarėlių. 


Šeštadienis 

Hercinė televizija merkia man akį: skambina Leskiuras ir 
Farudžija. Ardisonas pataria atsisakyti. Jei sutiksiu, būsiu 
dar vertesnis neapykantos, vadinasi, nekenčiamas. Sutinku 
iš mazochistinio smalsumo ir masinamas uždarbio. 


Sekmadienis 
Kad įgytumėt valdžios, įtikinkit, kad esate silpnas. 


Pirmadienis 

Esu „Vargšo kortelės“ įvedimo šalininkas: ją reikėtų ro- 
dyti įeinant į parduotuves Zara, Mango, H4:.M, Kookai, Naf 
Naf, Gap ir t. t. Tik tokios kortelės savininkės (ji būtų išduo- 
dama tik asmenims, galintiems įrodyti, jog kas mėnesį už- 
dirba mažiau negu 1500 eurų į rankas) turėtų teisę lankytis 
pigių drapanų parduotuvėse. Tada turtingieji būtų priversti 
pirktis bikinius po 2000 eurų Chanel parduotuvėse (o tai — 
3396 PVM, kuris atitenka ligoninėms, vaikų lopšeliams...). 
Esu taip pat už tai, kad Kristinai Orban ir Paris Hilton būtų 
uždrausta lankytis išpardavimuose. 


Antradienis 

Tą vakarą prisidegdamas septintą suktinę įtariau, kad ši- 
tos jau per daug, bet buvo per vėlu, o aš pernelyg apspan- 
gęs, kad stabdyčiau. Dėl to užėjo siaubingas nerimo prie- 
puolis, per kurį štai ką užsirašiau į savo Muji užrašų knyge- 
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lę: „O velnias, kur aš dabar? Neono atspindžiai ant asfal- 
to. Tikriausiai kažkokiame mieste. Bet kokiame? Ir kokio- 
je šalyje? Norėčiau ir vėl atsidurti tėvynėje, jei iš viso tokią 
turiu.“ 

Išvada: atsargiai su septinta suktine. Ji paverčia naciona- 
listu. 


Trečiadienis 

Alenas Finkelkrautas nepakenčia baruose skambančios 
muzikos, to nuolatinio triukšmo, kuris trukdo kalbėtis, gal- 
voti, būti. Jis teisus, bet galima suprasti ir kam reikalinga 
kakofonija: muzika tokia garsi (pavyzdžiui, klubuose La Fab- 
rigue arba Sanz Sans), jog niekas negirdi savo kaimyno. Tai- 
gi vienintelis būdas, kad jus suprastų šalia esanti graži mo- 
teris, yra ne rėkti jai į ausį, o bučiuoti tiesiai į petį, krimstelti 
kaklą, šaukti į jos burną. Kurtinama bistro muzika skatina 
praleisti kabinimo etapą ir pereiti tiesiai prie kūnų artumo — 
kitos bendravimo pakopos. 


Ketvirtadienis 

Kas geriausia yra to, kas gera, priešas. Kas blogiausia yra 
to, kas geriausia, priešas. Niekalas yra genialumo priešas. 
Šlamštas yra „Super“ priešas. Šūdas yra „topo“ priešas. Oho. 
Na ir sužinai dalykų, kai pakrutini smegenis. 


Penktadienis 

Kodėl mano gyvenimas ir kūryba glaudžiai susiję? Nes 
kaip išprotėjęs mokslininkas atlieku eksperimentus su savi- 
mi, O po to juos raštu atpasakoju. Pats sau esu bandomasis 
triušis. 
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Šeštadienis 

Nauja pavydo scena su Fransuaza. Jei iš tikrųjų būčiau 
cinikas, taip dažnai nerausčiau. Ji neigia bet kokį dvigubą 
žaidimą su Liudo. Netikiu, nors ji ir geriau už mane vaidina 
tą komediją. Pykstu ant meilės istorijų už tai, kad jos tokios 
nuspėjamos. 


Sekmadienis 

Šokių aikštelėje grūdosi minia, todėl pabėgau į VIP kvad- 
ratą. Tačiau VIP kvadratas buvo sausakimšas, tad man sura- 
do dar privatesnį kampelį antrame aukšte, bet netrukus pri- 
vatus kampelis pasidarė per ankštas, tada savininkas nusitem- 
pė į savo ultra-selekt kabinetą. Po to jau liko tik grįžti namo. 
VIP mąstymo baigtis (vis mažiau žmonių, jie vis griežčiau at- 
renkami), kraštutinė vėdinamo snobizmo vieta - tai vienuo- 
lynas. Idealus VIP kvadratas — tai celė vidury dykumos. 


Pirmadienis 

Filipo Starko suprojektuoto restorano Bon no. 2 atidary- 
mas (4-Septembre gatvė, II Paryžiaus rajonas). Virš baro bė- 
ganti eilutė rodo biržos vertes. Barmenas, plikagalvis narko- 
manas, vardu Ksavjė, patiekia mums vanilės skonio burbono 
ir meksikietiškos degtinės, kurioje plaukioja kanapėmis nu- 
šertas šilkverpis. Po kelių taurelių Gijomas Rapno drebia: 

— Darykit man, ką tik tu nori! 

Tulikai išklijuoti baltomis keraminėmis plytelėmis. Laip- 
tuose sutinku Nepažįstamąją Kekšę. Ji sako: 

— Bučiuoju tave į tą vietą, kur aštriai kvepia. 

Loranas Tajebas yra Didysis Gerulis. Žada greitai atida- 
ryti StarckHotel, panašų į Mondrian Paryžiuje. Ištisus metus 
man ten bus rezervuotas liukso kambarys. Gyvensiu sustin- 
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gusiame sapne, kito žmogaus miraže. 2005-aisiais jūs dar 
labiau manęs nekęsite. 


Antradienis 

Žmonės man dažnai sako: „Tikrovėje tu daug fainesnis 
negu telike“, ir kitokias nesąmones. Netiesa, palieku tai Ža- 
kui Širakui. Aš visur malonus. Tiesiog apsimetu piktas, kad 
manęs netrukdytų. Manyje akiplėša kovoja su romantiku, ir 
antrasis (kvailutis, žiedelis, naivuolis, mandaguolis ir opti- 
mistas) galų gale visada laimi. 


Trečiadienis 

Žiūriu dokumentinį filmą apie Hju Hefnerį. Playboy įkū- 
rėjas gyvena Holivude su žmona. Priešingybės traukia vie- 
na kitą: kai esi seksualinio išsilaisvinimo, galutinio dekadan- 
so, visuotinės pornografijos simbolis, tave apsupa haremas — 
vadinasi, tampi musulmonu. Būtų idealu iki penkiasdešim- 
ties gyventi kaip Hefneris, po to sustoti (vesti arba nusižu- 
dyti, o tai tas pats). Juk kas gali būti liūdniau už septynias- 
dešimt penkerių metų pleibojus? Hju Hefneris taisosi peru- 
ko kupetą ir vartoja viagrą. Ir tuo Alachas yra didis. 


Ketvirtadienis 
Masturbavimasis - tai buvimas homoseksualiam su savimi. 


Penktadienis 

Svingavimas — tai ne komunizmas, o seksualinis ultralibe- 
ralizmas. Todėl Fransuaza nusiteikusi prieš. Eini į svingerių 
klubą tam, kad vakar dienos moterį pakeistum rytdienos mo- 
terimi. Netrukus visi naktiniai klubai bus svingerių, o vietoj 
meilės vyks mainai. Dienoraštyje rašysiu: „Pirmadienis. Po- 
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liną iškeičiau į Žizelę. Antradienis. Žizelę išmainiau į Noe- 
mi. Trečiadienis. Sutariau Noemi iškeisti į Penelopę.“ Bus 
skelbiamos (kaip restorane Bon no. 2) seksualinės merginų 
vertės. „Šįvakar Penelopė kyla trim taškais: pasidažė lūpas. 
Noemi nukrito šešiais taškais po to, kai priaugo šešis kilog- 
ramus. Žizelės padėtis nesikeičia, jos pėdos per didelės.“ 
Seksualinis išsilaisvinimas buvo ne libertiniškas, o liberalus — 
šiuo klausimu sutinku su „Platformos“ autoriumi*. 


Šeštadienis 

Kelionė į Kasablanką su Fransuaza, lyja. Viešbutyje Ex- 
celsior nebėra Sent Egziuperi, o Hamfris Bogartas secesi- 
nio stiliaus viešbučiuose nebevilioja ištekėjusių moterų. Čia 
anarchiškas ir triukšmingas metropolis, kur po baltu dan- 
gumi aidi automobilių signalai. Ant Sheraton stogo yra ba- 
seinas. Yra skardis, ant jo — barai, restoranai, merginos bal- 
tais dantimis. Yra Le Petit Rocher, toks marokietiškas „Bu- 
da baras“, kur piniguotas jaunimėlis svajoja apie Ameriką ir 
nekenčia Izraelio. Yra BMW važinėjančių pižonų, kurie per 
teliką matė Loft 2. Neįmanoma pabėgti nuo viliokės Marle- 
nos: ji jau palydovu transliuojama žvaigždė. Centrinio tur- 
gaus „bodegoje“ kalbama vien apie ją: patekusi pas Didįjį 
Brolį, ši nimfomoteris laimėjo dešimt minučių. O per tą lai- 
ką bombardavimas tęsiasi. 


Sekmadienis 

Vienoje Ciūricho kavinėje Džeimsą Džoisą atpažįsta ger- 
bėjas. 

— Ar galiu pabučiuoti ranką, kuri parašė „Ulisą“? 


* Mišeliu Uelbeku. 
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O Džoisas atsako: 
— Ne, ji darė ir daug kitokių dalykų. 


Pirmadienis 

Ričardas Darnas visai neoriginalus - mėgdžioja Erostra- 
tą, padegusį Artemidės šventyklą Efese, kad taptų nemir- 
tingas (tai buvo vienas iš septynių pasaulio stebuklų; įvyko 
356 m. prieš Jėzų Kristų). Kaip ir jis, Ričardas Darnas žudė 
žmones, kad išgarsėtų. Jo dienoraštis, išspausdintas Le Mon- 
de, panašus į tokį, kokį pats rašyčiau, jei niekas nepažinotų 
mano fizionomijos. „O, jeigu manęs nebūtų“, — galėtų dai- 
nuoti kaip Džo Dasenas, jei būtų narciziškas. Tai vienas iš 
pirmų atvejų Prancūzijoje, kai dėl troškimo išgarsėti žudomi 
žmonės. Prisiminkime, kad Erostratas buvo nuteistas sude- 
ginti, 0 jo vardą uždrausta minėti grasinant mirties bausme. 
Siūlau niekada neminėti... vardo, kuo jis ten buvo vardu? 


Antradienis 

Kai išsiskiriant Žano Žoreso aveniu sergantis, nusigyve- 
nęs Gijomas Diustanas atsisveikina su manim, pakelia ran- 
ką ir parodo pergalės „V“. 


Trečiadienis 

„Esu vyras, kuris naktimis klaidžioja miestų gatvėmis ir 
ieško merginų, melsdamasis, kad tik jų nerastų.“ Arčibaldo 
Olsono Barnabuto dienoraštyje pasakojamas turtingo jau- 
nuolio gyvenimas Europoje lygiai prieš šimtmetį. Jei nekreip- 
sime dėmesio į stilių, labai įdomu palyginti jį su mano užra- 
šais: viskas taip pasikeitė (kultūros suvienodėjo, technika su- 
mažino atstumus, išlaisvėjo papročiai...), bet drauge ir ne 
taip jau smarkiai (tebėra ta pati neteisybė ir socialinė nely- 
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gybė, tuose pačiuose muziejuose eksponuojami tie patys kū- 
riniai, tos pačios bažnyčios, tas pats grožis, tos pačios „ko- 
kotės“, keli dar nesubjauroti gamtovaizdžiai...). Barnabu- 
tas pirmaisiais XX amžiaus metais važiavo į Italiją, Vokieti- 
ją, Rusiją ir Angliją. Oskaras Diufrenas po trijų pasaulinių 
karų seka jo pėdomis ir elgiasi taip pat lengvabūdiškai, pati- 
ria tokį patį susižavėjimo liūdesį, tokius pačius meilės prieš- 
taravimus... o ką, jeigu laikas neegzistuotų? 


Ketvirtadienis 

Kol skaitote šiuos žodžius, Hju Hefneris gyvena sau apsi- 
vilkęs pižamą, apsuptas liftinguotų ir kolagenuotų čiulpikių, 
kurios leidžia jo šlamančiuosius ir tikisi susižerti šlovės tru- 
pinėlius. Kol skaitote šiuos žodžius, jis vaikštinėja tarp savo 
tuščių baseinų ir šiltų sūkurinių vonių. Kol skaitote šiuos 
žodžius, jis susikviečia į pensiją išėjusias Žvaigždes į senama- 
dišką kino salę žiūrėti filmų. Ekrane prabėga jų jaunystė. 
Kaip norėčiau turėti įrodymą, kad Hju Hefneris ir Tomas 
Fordas nėra laimingi. 


Penktadienis 
Bilis Vailderis: „Kai man buvo depresija, kūriau komedi- 
jas. Kai jaučiausi labai laimingas - tragedijas.“ 


Šeštadienis 

Kritiko darbas (palyginti su menininko) turi privalumą: 
gali persikelti į kitų tikrovę. Kito filmas, kito laida, kito kny- 
ga, kito plokštelė — štai kiek įmanomų pabėgimų, kad ne- 
galvotum apie save. Kritikas neturi asmeninių prisiminimų, 
juos pakeičia menininkų prisiminimai. Kitų kūriniai saugo jį 
nuo egzistencijos. Menas pakeičia gyvenimą, kurio kritikas 
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neturi. Taigi vis daugiau planetos gyventojų gyvena nuosta- 
biame kritikų pasaulyje —- tokiame, kur pranyksta rūpesčiai, 
kur liūdesys atklysta tik iš dainos apie meilę, kur už mus ken- 
čia tokie elegantiški ir tokie pat išgalvoti veikėjai. 


Sekmadienis 
Niekada nereikia susitikinėti su žmonėmis, kurių nekenti, 
nes galų gale imi juos mėgti. 


Pirmadienis 

Prisiimu atsakomybę už Robero Ju rinkimų kampanijos 
nesėkmę ir pasitraukiu iš politinio gyvenimo. Juo geriau! 
Demokratija tapo optine iliuzija, demagogijos varžybomis. 
Stoti į atsinaujinusių komunistų gretas buvo mano paskuti- 
nis vėjavaikiško romantizmo šuolis. Baigta, manęs tuo jau 
neapgausi: politika yra neįmanoma. Nihilizme jaučiuosi ge- 
riau, tai daug patogiau. Nebetikiu jokiu dalyku ir jokiu žmo- 
gum. Pasibaisėjau pirmojo prezidento rinkimų turo rezul- 
tatais. Atsisakau bet kokios vilties, pokyčių noro, svajonių 
apie revoliuciją, utopijos poreikio. Mušuosi į krūtinę, kal- 
tas, kad tikėjau pažanga. Nuo šiol laikau save individualis- 
tu. Balsuosiu tik už Prancūzijos Egoistų Partiją. Būsiu he- 
donistas ir dekadentas, kad nebebūčiau juokingas ir nusivy- 
lęs. Dabar pasitenkinsiu tuo, kad lauksiu pasaulio pabaigos 
ir mėgausiuos savo privilegijomis, užuot dalijęsis jomis su 
kitais. Kam švaistyti laiką ir domėtis kito kančiomis? Atstum- 
tųjų nelaimėms lieku abejingas. Man pakaks to, kad galvo- 
siu apie kitus dalykus: Fransuazą, meną, saulę, dulkinimąsi, 
savo sąskaitą banke, eilėraštį, jūrą, narkotikus. Visa kita su 
manimi nebesusiję. Ir tegu man girdint niekas netaria Žo- 
džio „optimizmas“. Visokias peticijas siųskite naivuoliams. 
Tai buvo paskutinė politinė pozicija mano gyvenime. 
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Trečiadienis 

Naujieji striptizo klubai kelia tokią frustraciją, kad siūlau 
jiems sukurti naują darinį jungiantis su palydovių barais, jis 
būtų panašus į kinų siūlomą kompleksą „pietūs restorane 
„Hipopotamas“ +kinas“, bet su seksu: Stringfellows + Baron, 
Pink Platinium +Japan Bar... Pirma vakaro dalis: seksbom- 
ba blizgina prieš tave strypą. Antra vakaro dalis: prostiputė 
pabaigia tave ranka kokioje alkovoje. Viešnamiuose geis- 
mas kitoks — žinai, kad visos merginos sutiks, todėl esi visiš- 
kai objektyvus. Viską lemia tik trauka, kurią jaučiu, o ne mano 
geismo objektas. Išvada: vieninteliai kartai gyvenime, kai tu- 
rėjau progą patenkinti savo geismą (turiu omenyje —- kaip 
klientas, kuris renkasi vaisių ant turgaus prekystalio), man 
pasitaikė viešnamiuose. Vieninteliai kartai, kai turėjau pasi- 
rinkimą. Vieninteliai kartai gyvenime, kai patyriau, kokią galią 
vyrai turėjo moterims prieš atsirandant feminizmui. 

Pastaruoju metu aš vėliau grįžtu namo. Fransuaza tolsta, 
o suja —- ir paskutinė mano galimybė. Mano ištežimas man 
šlykštus. Netekau jėgų kovoti. Aš ją myliu, bet nedarau nie- 
ko, kad tuo įtikinčiau. Žinau, jog valdo ji. Jos priekaištai yra 
tarsi prašymas suteikti jai saugumą. Ji neteisingai mane pa- 
sirinko, apsiriko mano sąskaita. Abu klystam, nes suklydom 
jau iš pat pradžių. Greitai mane paliks, jaučiu. Ji turi vienin- 
telę išeitį sunaikinti baimę, kad ją paliksiu aš, — pačiai imtis 
iniciatyvos skirtis. 


Ketvirtadienis 

Žakas Brausteinas apie Anos Gavaldos romaną „Aš jį my- 
lėjau“: 

— Verčiau išgyventi liūdnus dalykus, negu neišgyventi links- 
mų dalykų. 
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Penktadienis 

Važiuojam pasirodyti graikams. Atėnuose viskas praside- 
da vidurnaktį, bet mes per daug pavargę, kad eitume į Bee 
(Monastiras aikštėje) ar į Gouronaki (Skufa gatvėje). Tad aš 
supuosi rutuliniame fotelyje, kabančiame nuo Frame lubų 
(Kleomenous gatvėje), ir pirmą kartą atsisakau eiti tikrinti 
pasaulio klubizavimo. 


Šeštadienis 

Britnė Spyrs atsiveja mane iki Hidros. Neįmanoma atsi- 
kratyti paskutinio jos gabalo net iki ausų pasinėrus į šaltinį, 
valandą praleidus „skraidančiam delfine“ (graikiškai taip va- 
dinasi vandens čiuožykla). Atleidžiu: kad visos pasaulio pa- 
auglės mėgdžioja ją dėvėdamos per trumpus marškinėlius, 
yra greičiau jau teigiamas dalykas. Gamtovaizdis nuo to tik 
malonesnis. 


Sekmadienis 
Nes tuo metu bamba buvo tapusi vienintele utopija. Tik 
viena problema: ji iš visų pusių perdurta. 


Pirmadienis 

Buvo laikas, kai tapau tokiu buržujumi, kad negalėjau pa- 
kęsti knygų, kuriose nebuvo žodžių „nuopisa“, „bybys“, 
„LSD“, „šūdo gabalas“, „paduok švirkštą“ ir t. t. Dabar, kai 
tapau tikru trash-hardcore-neopunk maištininku, esu kaip Vir- 
žini Depant: man labiau patinka žodžiai „laimė“, „vaikas“, 
„meilė“, „nuoširdumas“. 


Antradienis 
Jet set renginys Trokadero rūmuose: sugiedoti „Marselie- 
tės“ už užtvarų susirinko visos Prancūzijos žvaigždės. Prieš 
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ateidamas bijojau blogiausio: garsenybių revoliucijos, per ku- 
rią privilegijuotieji dar kartą ir nesąmoningai pridėtų balsų 
Le Penui garsiai paskelbę, kad kovoje su blogaisiais palaiko 
geruosius. Tačiau Eduaras Baeras ir Atmenas Kelifas išsklai- 
dė mano paranojiškus nuogąstavimus: „Balta-mėlyna-raudo- 
na prancūzų vėliava priklauso mums visiems, mums priklau- 
so „Marselietė“, didžiuokimės šiais simboliais, į kuriuos kraš- 
tutinės dešiniosios jėgos per ilgai turėjo išskirtinę teisę.“ Bū- 
tų gerai, jei klubuose nauja mada taptų staiga užgiedoti na- 
cionalinį himną. Būtų gerai, jei didžėjus galėtų užbliauti „Vi- 
ve la France!“ ir kitiems neatrodyti ssnamadis ar fašistuojan- 
tis. Velnias, ir vėl kalbu apie politiką, o juk žadėjau liautis. 


Trečiadienis 

Grįžtam iš Hidros įdegę nuo galvos iki kojų ir iš naujo 
įsimylėję. Fransuaza pastebi, kad ten visai nefotografavo- 
me. Nieko baisaus, tai verčia mus saugoti visus vaizdus min- 
tyse: asilai vietoj automobilių, uosto restoranėliai, kuriuose 
patiekiama dar šilta duona, milžiniška australų jachta, pa- 
krikštyta Protect me from what I want*, tušti Leonardo Koe- 
no namai, Kenedžio kambarys viešbutyje Orloff, saulė, aly- 
vuogių aliejus, įdegio kremas ant tavo krūtų, graikiškas vy- 
nas, dangus, susiliejęs su jūra. Milžiniškos bare nuo lubų 
kabančios plastikinės bitės, iš kurių visą pusvalandį be per- 
stojo juokėmės (suvalgę haliucinogeninį pyragėlį). Grįžus į 
Pirėją, ant grotelių keptas ešerys restorane Jimmy and the 
Fish (Mikrolimane). Ir visąlaik pilve ta kankinama baimė 
būti laimingam, nuogąstavimai, kad vieną dieną tai gali baig- 
tis. Geriausias mūsų fotoaparatas yra atmintis. 


* Apsaugokite mane nuo to, ko noriu (angl.). 
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Ketvirtadienis 
Gustavas Floberas, kai jam nesisekė rašyti, 1862-ųjų lap- 
kritį: „Aš kvailas ir tuščias kaip ąsotis be alaus.“ 


Penktadienis 

Štai į ką panašus nerašantis rašytojas — į ąsotį be alaus, į 
parkerį be rašalo, į automobilį be degalų. Nenaudingas ir 
kliūvantis daiktas, niekam nepritaikomas įrankis, tačiau vis 
dėlto jį reikia išsaugoti. Nėra labiau depresuoto Žmogaus 
už sugedusį rašytoją. Jis ištižęs ir pretenzingas, ilsisi ant lau- 
rų, asmenuojamas būtuoju laiku. Gari ir Nurisjė apie tai yra 
parašę širdį veriančių dalykų. Tiesa, prisiminus Nurisjė, kei- 
čiu temą: Nova magazine skaičiau, kad Parkinsono ligą gali- 
ma gydyti MDMA*! Jei ši informacija pasitvirtintų, tai ga- 
lim numatyti daug gražių susibūrimų pas Druaną! Surijus 
su Nurisjė po ekstazio tabletę gal net turėsiu galimybių gau- 
ti Gonkūrų premiją. 


Šeštadienis 
Mano gyvenimas dalijasi į du laikotarpius: iki dvidešim- 
ties nieko neprisimenu, o laikotarpį po to norėčiau pamiršti. 


Sekmadienis 

Pirmą kartą širdies nekamuoja nerimas dėl laiko. Atro- 
do, kad šįkart su laiku meilė stiprėja. Tik nerimo nebuvimas 
kelia man nerimą. 


* MDMA - ekstazis. 
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Pirmadienis 

Almodovaro „Pakalbėk su ja“ melodrama, kurioje du sa- 
ve užslopinę homai mylisi tarpininkaujami šokėjos, ištiktos 
komos. Mudu su Liudo? Man patinka total-body-fucking 
scena: dešimties centimetrų ūgio vyras įlenda į miegančios 
moters vaginą. Net Felinis to neišdrįso! O dėl viso kito Al- 
modovaras man atrodo pavargęs. Jaučiu, kad visi bobo 
pirks plokštelę su originaliu Kaetano Veloso „Cucurucucu 
Paloma“ įrašu. Kad ir kaip būtų, kiekvieną kartą, kai einu 
į kiną su Fransuaza, man gražiau žiūrėti į jos profilį, o ne į 
ekraną. Tu suki man galvą į save. Ima diegti sprandą - fil- 
mas tikrai turi būti labai geras, kad pakiltų iki tavo aukštu- 
mų. Žiūriu į tave, žiūrinčią filmą. Jei juokiesi, man jis atro- 
do juokingas. Jei verki, atrodo jaudinantis. O jei tu Žio- 
vauji, aš užmiegu. 


Antradienis 

Vakarienė Avenu su Tjeri Ardisonu - galiu pailsėti, kai 
visa salė stebi ne mane, o kitą žmogų. Tas juodai apsirengęs 
vyras pasakoja: 

— Mari Fransa Brijer man išpranašavo: „Tjeri, tau seksis 
televizijoje tada, kai elgsiesi ten kaip restorane.“ Po penkio- 
likos metų man sekasi televizijoje, bet restorane aš visiškas 
kerėpla! 


Trečiadienis 

O aš maniau, kad esu originalus, išradęs „fotoaparatą, ku- 
ris vadinasi atmintis“! Prustas pasakė tą patį (tik šiek tiek 
geriau) prieš šimtą metų: „Yra tokių malonumų, kurie kaip 
fotografijos. Tai, ką užfiksuojame, kai šalia yra mylimas žŽmo- 
gus, - tik negatyvas, vėliau, grįžę namo, išryškiname, kai ran- 
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dam sau tinkamą vidinį tamsųjį kambarį, į kurį „įeiti drau- 
džiama“ tada, kai būname su kitais žmonėmis.“ („Žydin- 
čių merginų šešėlyje“) Dieve, kai Labriujeras sako, kad „vis- 
kas yra pasakyta“, esu tikras, kad kas nors kitas prieš jį taip 
jau sakė. 


Ketvirtadienis 
Kas yra gyvenimas? Ilgas „smegenų šturmas“ stengiantis 
atsakyti į šitą klausimą. 


Penktadienis 

Amsterdamas sukrėstas Pimo Fortuino, ribinių dešinių- 
jų pažiūrų gėjaus, nužudymo. Jis pasisakė ne tik už euta- 
naziją, bet ir už sienų uždarymą, euro panaikinimą. Tas 
plikis važinėjosi jaguaru su savo dviem šunimis ir kareiviš- 
kai sveikindavosi sušukdamas „At your service!“. Mirtis pa- 
vers jį kultu, nors tebuvo pavojingas. Le Penas turėtų or- 
ganizuoti savo paties nužudymą, jei nori, kad per deputa- 
tų rinkimus galėtų sušukti „matas!“. Po savo paskaitos va- 
karieniauju išsitiesęs ant čiužinio Supper Club. Po to nusi- 
leisiu į rūsį (į diskoteką): pirma valgai, po to valgo tave. 
Man baisiai patinka Sou! Kitchen (R4B grojanti grupė iš 
Amsterdamo) reklaminis šūkis: „Mes grojame muziką tų 
laikų, kai Maiklas Džeksonas dar buvo juodas“. Spėju, kad 
Pimas Fortuinas nevaikščiojo į Sou! Kitchen koncertus. Ar 
bent jau neis. 


Šeštadienis 

Lėktuve, kuris skraidina į Paryžių, viena Air France paly- 
dovė mane atpažino: 

— Jūs rašytojas, tiesa? 
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— Taip... - patenkintas išraustu. 

— Atleiskit, bet... koks jūsų vardas? 

— Oskaras Diufrenas... - nusiminęs išbąlu. 

— Žinau! Mačiau jus pas Fožielį! 

— Taip, buvau ten užsukęs, senokai... - pažaliuoju iš pykčio. 

— Man labai gaila, nesu nieko jūsų skaičiusi. 

Štai kaip pažeminamas mažas išsišokėlis, „Statomas į vie- 
tą“, lyg būtų vaikščiojęs papūsta uodega, nors kaip tik tą- 
kart prie nieko nelindo. 


Sekmadienis 

Man priekaištaujama, kad esu žaltvykslė, vėtrungė, prie 
menkiausios naujovės pulte puolantis baskas, efemerišku- 
mo auka. Visa tai tiesa. Bet jeigu toks nebūčiau, nieko ne- 
parašyčiau. Nes rašau, kad sužinočiau, ką galvoju. 


Pirmadienis 

Vienatvės baimė ir baimė mirti yra dvi priežastys, kurios 
verčia mane vakarais eiti į žmones. Keisčiausia, kad Liudo 
mane įtikinėja, jog tai vienintelės priežastys, dėl kurių jis da- 
rė vaikus. Vadinasi, naktinis klubinėjimas ir dauginimasis kyla 
iš tų pačių ištakų: gyvenimo visuomenėje, 0 ne mirties vie- 
natvėje. 


Antradienis 

Atsiverti laikraščius ir pradedi jausti, kad Oskaras Diufre- 
nas tau lieka neaiškus. Apie jo asmenį rašoma daugmaž bet 
kas, ir tu neturi laiko pataisyti taikinio, nes tave užgriūva 
žodžiai „Oskaras“ ir „Diufrenas“. Jie knibžda visur ir pri- 
klauso visiems - jiems būtinai reikia juos kaišioti kur tik pa- 
puola. Esi cituojamas, ir tai tavo kaltė. Esi pavyzdys, neigia- 
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mas pavyzdys, Pilypas iš kanapių, pirštais badomas, atpirki- 
mo ožys, simptomas, simbolis, liga, dėmė, kometa, produk- 
tas, prekės ženklas, trumpai tariant, viskas, tik ne žmogus. 
Tu laimėjai: žmonės, į kuriuos tau visiškai nusispjaut, sklei- 
džia melagystes apie kažką, kas vadinasi tavo vardu, bet nė- 
ra tu. Valio! Tave pažįsta nepažįstami. 


Trečiadienis 

Kai trisdešimt trejų mane kamavo nervinė depresija, nie- 
kam apie tai nepasakojau - parašiau knygą, vadinasi, išsipa- 
sakojau visiems. 


Ketvirtadienis 
Paryžiuje greiti automobiliai važiuoja lėčiau už mano lėtą 
mopedą. 


Penktadienis 
Mielas pokalbis tarp draugų: 
— Jau seniai girdėjau, kaip gyvena V. 
— Tikrai? Manai, ji mirė? 
— Ne, apie tai jau būtume skaitę Le Figaro... 


Šeštadienis 

Savaitgalį leidžiame Hėtel Costes, kad išvengtume Kanų 
festivalio. Man visai patinka likti Paryžiuje, bet ne namie. 
Prie administracijos stalo parduodami Costes tualetinis van- 
duo, Costes šampūnas, Costes žvakės, Costes kompiliacijos 
(įrašytos Stefano Pompunjako), Costes muilas, Costes vonios 
putos, čia ne viešbutis, o tikra megaparduotuvė! Norisi jiems 
pasakyti: „Kažko trūksta, jaunieji broliai!“ Laukiame Costes 
magazine (mėnesinio žurnalo su visais viešbučio gandais: su 
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kuo pietavo Džamelis, ar Palmadas pasisveikino su Patricija 
Kas, kuo vardu ta pasileidėlė, sėdinti prie židinio, kaip res- 
torane išgauti iš Emos šypseną, ar geriau užsisakyti šparagų 
su baltu grietinės padažu, ar su acto ir aliejaus, kelintą va- 
landą pasirodo Dominikas Farudžija, kelintą išeina Arno 
Klarsfeldas ir t. t.), Costes TV (kabelinio kanalo, kuris tiesio- 
giai ištisą parą transliuotų, kas vyksta kambariuose, baseine 
rūsyje, O ypač turkiškoje pirtyje, turkiška pirtis — labai svarbi 
su visomis nuogomis prakaituojančiomis manekenėmis). 
Costes le film (žinoma, visi filmai būtų X), Costes Car (pir- 
mojo Napoleono III ribotos serijos kabrioleto, suprojektuoto 
Garsijos), ir kaip čia atsitiko, kad niekas apie tai anksčiau 
nepagalvojo? Prie darbo, vaikinai! Prieš nuopuolį reikia ant- 
puolio. 


Sekmadienis 

Žeromas Beglė sukūrė dar kvailesnį šlagerį negu Bratisla 
Boys: „The Final Condom“ (dainuojamas pagal grupės Eu- 
rope „The Final Cowntdown“ melodiją). Daina, kurioje kal- 
bama apie „paskutinį prezervatyvą“, vasarą tikriausiai suža- 
vės milijonus jaunuolių. Kol kas neatrodo, kad kuri nors įrašų 
bendrovė palaikytų šį projektą. Na, nejaugi būsime „per plau- 
ką išvengę“? 


Pirmadienis 
Aš bėgu jau taip seniai, kad nė nebeprisimenu nuo ko. 


Antradienis 

Laikas prisipažinti vieną labai baisų dalyką. Dešimties me- 
tų buvau visiškas pedofilas. Ėjau iš proto dėl mergaičių su 
mažytėmis tik besiformuojančiomis krūtimis, slepiamomis 
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po Fruit of the Loom gamybos marškinėliais. Mane nežmo- 
niškai jaudino nekalti jų veideliai ir mažyčiai bikiniai Getari 
paplūdimyje. Įsimylėdavau mažus rausvus užpakaliukus, sva- 
jodavau apie juos. Gyvenau Lario Klarko nuotraukoje ir mė- 
gavausi kiekviena sekunde. Paplūdimio rankinis - kokia lai- 
mė! Naudojausi juo į valias, kad galėčiau glostyti plokščius jų 
pilvukus ir krimstelti smulkutėlius užpakalius. Man patiko nar- 
dyti tarp neužbaigtų jų kūnų. Imdavau jas už rankų ir kartu 
žirgliodavom per smėlį, buvau apsėstas jų kelių, išmargintų 
violetinėmis mėlynėmis, ir perregimai įdegusių raktikaulių. 
Dešimties metų visiškai teisėtai buvau Markas Diutru, nes lo- 
litos buvo mano bendraamžės. Draugai skaitytojai, jaunesni 
negu dvylikos, jūs nežinote, kokia laimė jums teko! Skubėki- 
te būti humbertais humbertais, kol dar turit teisę! 


Trečiadienis 

Norėčiau taip išskaidyti visą savo veiklą, kad žmonės galų 
gale imtų manyti, jog turiu bendravardį. Mano šizofrenija ky- 
la ne iš diletantiškumo, o iš svajonės būti visur vienu metu. 


Ketvirtadienis 

Ką tik praleidau kuo maloniausią popietę Fleri-Merožiso 
moterų kalėjime. Buvau vienintelis vyras tarp visų tų belais- 
vių! Didžiam nusivylimui, nė viena manęs neišprievartavo ir 
dienai baigiantis buvau grąžintas į laisvę... Įsivaizdavau, kad 
mane sulaikys, paims įkaitu, privers tenkinti šimtų nimfo- 
manių apetitą, staiga visa grupe išprievartaus! Priešingai, bu- 
vau kuo maloniausiai sutiktas Radio Meuf (vidinės kalėjimo 
radijo stoties) laidų vedėjų. Ode, Navele, Jusra, Žilda, Za- 
bu ir visos „Fleri lofto gyventojos“, kurių vardus pamiršau, 
ačiū jums už tas išsilaisvinimo akimirkas (jei galiu taip saky- 
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ti). Prižadu, kad nustosiu skųstis savo laisve. Prisiekiu, kad 
niekada nesakysiu, jog esu sistemos kalinys. Kol nebuvai už- 
darytas šešių kvadratinių metrų vienutėje, nežinai, ką reiš- 
kia būti sistemos kaliniu. 


Penktadienis 
Šiandien išvardijau viską, ką man siūlo pasaulis. Nieko ypa- 
tinga. Bet pasaulio man pakako. 


Šeštadienis 

Aną naktį sapnavau, kad esu Stringfellows, ir buvo geriau 
dėl trijų priežasčių: 

1) šokis nekainavo dvidešimt eurų; 2) šokėja sutiko, kad 
ją visą laižyčiau; 3) mano plaukai nesmirdėjo cigaretėmis, 
kai nubudau. 


Sekmadienis 
You must eat, or you must die*, - sako Džimas Harisonas. 
Bet ką daryti, jei niekada nesijauti alkanas? 


Pirmadienis 

Daug kartų sakiau, kad negali nuvaryti lėktuvo nejįlipęs į 
jo vidų. Bėda, kad kai įlipi, gali pakeisti nuomonę ir įsikurti 
verslo klasėje. Palydovė atneša šampano taurę, ir štai - me- 
nami oro piratai staiga virsta šauniais pilvotais verslininkais. 


Antradienis 
The Osbournes, kurią rodo MTV, nustelbia visas kitas ame- 


rikiečių televizijos laidas. Jos autoriai svajoja sukurti naują 


* Turi valgyti arba mirti (angl.). 
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žanrą - Reality Celebrity Show. Čia matome Ozį Osborną, 
grupės Black Sabbath vokalistą, su šeima, ištisą parą filmuo- 
jamą vaizdo kamerų. Šnipinėjam jį su žmona gaminančius 
valgį arba basą įlipantį į šuns paliktą krūvelę. Per koncertus 
scenoje buvome įpratę jį regėti dantimis nukandantį gyvam 
šikšnosparniui galvą. Nurimo, dabar vienintelis jo akibrokš- 
tas - normalumas. Kodėl ši laida turi tokį pasisekimą? Nes 
žiūrovai nori matyti ne tik užkulisius, bet ir nuobodulį. Dau- 
guma žvaigždžių verčiau slepiasi, kad nežinotume, koks už- 
knisantis jų gyvenimas. Laimei, visada atsiras vienas kitas 
ekshibicionistas, kuris sutiks, kad jo gyvenimą paverstų lai- 
da. Galbūt netrukus kiekviena garsenybė taps televizijos ka- 
nalu. Svajoju, kaip junginėsiu pultelį - Chirac TV, Ben La- 
den Channel, Canal Zidane, De Niro Tivi, Clara Morgane XXX 
ir, žinoma, Oscar Dufresne live. Vieną dieną šis dienoraštis 
taps jūsų mėgstama televizijos programa. Jau turiu reklami- 
nį šūkį pradžiai: „Gyvenu jums“. 


Trečiadienis 

Rolano Garoso turnyro pradžia sutikta visuotinai abejin- 
gai. Jau gerus penkiolika metų nebežinau žaidėjų vardų. Su- 
stojau ties Vila, Borgu, Makenrojum, Vilanderiu ir Noa. Vis 
tiek jau nebekeliu kojos į Central, daugių daugiausia nuke- 
liauju nemokamai papietauti Village. Čia kaip Kanų festiva- 
lyje: niekas nebevažiuoja žiūrėti filmų. Į Rolano Garoso tur- 
nyrą kartais užklysta koks jaunas varžybomis besidomintis 
aistruolis. Linksma žiūrėti į tuos naujokėlius. Atpažįsti juos 
iš to, kad klausinėja rezultatų. Tarp kriaušių trauktinės ir 
sūrių įpučia šiek tiek gaivumo. 
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Ketvirtadienis 

Dar įmanomų kelionių nebeliko. Visas pasaulis knibžda 
turistų. Gamtovaizdžiai per televiziją atrodo geriau negu tik- 
rovėje. Kaip ir Rolano Garoso turnyre ar Mundial: translia- 
cija daro didesnį poveikį negu tikrovė. Visos kelionės nuvi- 
lia, išskyrus tas, kurias nukeliauji neišeidamas iš namų. 


Penktadienis 

Ar žinot tą anekdotą: kaip orgijoje atpažinti belgą? Tai 
vienintelis, kuris dulkina savo žmoną. Na, tai išbandęs galiu 
pasakyti, kad mano požiūris į svingavimą gana belgiškas. Ką 
galiu padaryti, jei klube Fransuaza būna geriausia iš visų! 


Šeštadienis 

„Žmogaus gyvenimas tampa tikra kančia, pragaru tada, 
kai susikerta dvi epochos, dvi kultūros, du gyvenimo būdai. 
(...) Kartais į epochų, gyvenimo būdų sandūrą patenka visa 
karta — taip, kad praranda tikrovės pojūtį, visus gyvenimo 
įgūdžius, visą saugumo jausmą ir tyrumą.“ Kai 1927-aisiais 
Hermanas Hesė rašė šiuos žodžius, dar nežinojo, kad Ant- 
rasis pasaulinis karas juos patvirtins. Taip pat nežinojo, kad 
apibūdina XXI amžiaus pradžią. Keista, man net šiurpas 
nubėgo per nugarą. Tikriausiai namie yra skersvėjų. 


Sekmadienis 

Nepažįstamosios Kekšės humoras: 

— Mano vaikinas taip tvirtai sudėtas, kad sutinku su juo 
mylėtis tik nuskausminus stuburą! 
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Pirmadienis 

Nusileidžiu Vilniuje (Lietuva), tokiame pačiame kaip ir 
visi pasaulio oro uostai. Pasaulis yra identiškas. Keliauji per 
jį tiesiomis linijomis, zyziančių neonų apšviestais eskalato- 
riais. Keliauti — tai tas pats, kas klausytis subraižytos plokš- 
telės. Gyventi? Kiekviena diena panaši į praėjusią. Dėja-vu 
jau seniai žinojome, 0 senti reiškia pamažu eiti į dėjd-vėcu*. 
Tai menamas dienoraštis, kuriame skaitytume vis tą pačią 
pastraipą. 


Antradienis 

Nusileidžiu Helsinkyje (Suomija), tokiame pačiame kaip 
ir visi pasaulio oro uostai. Pasaulis yra identiškas. Keliauji 
per jį tiesiomis linijomis, zyziančių neonų apšviestais eskala- 
toriais. Keliauti - tai tas pats, kas klausytis subraižytos plokš- 
telės. Gyventi? Kiekviena diena panaši į praėjusią. Dėja-vu 
jau seniai žinojome, o senti reiškia pamažu eiti į dėjūd-vėcu. 
Tai menamas dienoraštis, kuriame skaitytume vis tą pačią 
pastraipą. 


Trečiadienis 

Nusileidžiu Londone (Jungtinė Karalystė), tokiame pa- 
čiame kaip ir visi pasaulio oro uostai. Pasaulis yra identiš- 
kas. Keliauji per jį tiesiomis linijomis, zyziančių neonų ap- 
šviestais eskalatoriais. Keliauti — tai tas pats, kas klausytis 
subraižytos plokštelės. Gyventi? Kiekviena diena panaši į 
praėjusią. Dėja-vu jau seniai žinojome, o senti reiškia pama- 
Žžu eiti į dėja-vėcu. Tai menamas dienoraštis, kuriame skaity- 
tume vis tą pačią pastraipą. 


* Dėja-vu - jau matyta, dėja-vėcu — jau išgyventa (pranc.). 
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Ketvirtadienis 

Dieve mano: prieš tris dienas tapau Džeku Nikolsonu iš 
„Švytėjimo“, nuolatos perrašančiu tą patį sakinį. Nors Kub- 
riko laikais klavišo „copy-paste“ dar nebuvo. Koks prana- 
šas! Rašytojas, amžinai kartojantis tą pačią pastraipą, būtų 
išminčius. Visos mūsų nelaimės kyla dėl to, kad patys nesu- 
tinkame kartotis. Tarytum egzistuotų kelios tiesos. 


Šeštadienis 

Vakarienė su Vincentu Makdumu visada yra nežemiška 
patirtis, ypač kai Motorola padovanoja į lazerinį pistoletą pa- 
našų mobilųjį. Vincentas Makdumas pasakoja apie savo ka- 
tę, kuri supranta tik angliškai. Tai man primena nuolat Fran- 
suazos Lakrua kartotą „mano katė žvaira!“. Vakarienė No- 
bu siaubingai dvelkia Naująja Aristokratija. Susirinko visas 
prancūzų pramogų verslo pasaulis, kad gautų dovanų nau- 
ją mobiliaką (kuris labai gražus, bet nuolatos genda): Miše- 
lis Blanas, Markas Lavuanas, Nikolė Garsija, Klotilda Ku- 
ro, Loranas Riukjė, Žanas Šarlis de Kastelbažakas... Po ke- 
lių dienų „Korovoje“ man padovanojo naują Reimono Vei- 
lo laikrodį, po to — saulės akinius Si/houette klube Castel. 
Anksčiau buvau graibstytojas iš kito lėkštės, o dabar lėkštė 
maldauja, kad pozuočiau fotografuojamas, kaip ją tuštinu. 
Kaip atpažinti, kad jau esi patekęs į GKŽ (Galutinai Ko- 
rumpuotų Žvaigždžių) kastą? Visus metus tau Kalėdos, ta- 
ve remia kaip Fl pilotą, ir rizika ta pati: sudegti gyvam. 


Sekmadienis 

Kiek gabumų turėjau, kai buvau vaikas: parausti pagal 
užsakymą, nekvėpuoti po vandeniu dvi minutes, lengvai pra- 
pliupti krauju iš nosies, žvairuoti viena akimi... Labai do- 
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miuosi šiais užrašais, nes esu ištikimas jų autorius, pagrindi- 
nis veikėjas ir vienintelis skaitytojas. 


Pirmadienis 

Sistema rado atkirtį, kad sukliudytų man rašyti: reklamuoti 
mane televizijoje. Sumanymas visai paprastas - mainais į Ži- 
niasklaidos triukšmą išgauti mano literatūrinį tylėjimą. Su- 
teikti žodį buvo geriausias būdas mane nutildyti. Bravo, len- 
kiu galvą (tylomis). 


Antradienis 
Lolita Pij* yra įrodymas, kad avansu mokamo honoraro 
nereikia laukti metų metus. 


Trečiadienis 

Fransuaza nesiliauja kartojusi, kad jos nemyliu. Logiška — 
kai jų nemylėjau, jos manė, kad myliu. Dabar padėtis apsi- 
vertė aukštyn kojom. 


Ketvirtadienis 

Žaviuosi naujos Eminemo dainos priedainiu: Now this Io- 
oks like a job for me / So everybody just follow me / Cause we 
need a little controversy / Cause it feels so empty without me**. 

Eminemas - amerikiečių Oskaras Diufrenas? Man patin- 
ka to spjaudytojo į šulinį sąžiningumas, jis drįsta kurti šlage- 
rį ir jame nagrinėti, dėl ko jį kuria. Apskritai vadina mus 
idiotais, aiškina, kad be jo būtų nuobodu, kad jam į mus 


* Lolita Pille (g. 1982) 19-0s metų išgarsėjo romanu „Hell“. 
** Dabar atrodo, kad tai mano darbas / Visi darykit taip kaip aš / Nes prieštaravimai 
mums reikalingi / Nes be manęs viskas atrodo tuščia (angl.). 
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nusispjaut ir kad dėl to jį garbinam. Kadaise roko žvaigždės 
buvo nuoširdūs maištininkai, o šiandien —- ciniški. Proto aiš- 


ma. Sustingusi neapykanta, sudužęs veidrodis. 


Penktadienis 

Pratęskime kalbą apie proto aiškumą, nes, atrodo, jis yra 
tapęs aukščiausiu mano kartos privalumu, didžiausia verty- 
be. Iš tiesų, mano brangūs broliai, proto aiškumas neap- 
saugo nuo tikrovės. Jei teoretizuosi savo nelaimę, nereiš- 
kia, kad ji neištiks. Sąmoningas žmogus niekuo nesiskiria 
nuo kitų. Žinojimas, dėl ko esi liūdnas, daro tave mažiau 
kvailą, bet liūdesio neišsklaido. Pavyzdžiui, pesimizmas mei- 
lėje man nepadeda mažiau bijoti kančios. Tariamės esą ge- 
nialūs, nes žinome, kad tokie nesam. Dar nė viena karta 
taip nesididžiavo atskleidusi savo kvailumą, taip nesigyrė savo 
nesėkmėmis ir tuštybe, galų gale nebuvo taip patenkinta sa- 
vimi. Aiškaus proto kultas stumia į bejėgystę, tai nenaudin- 
gas protas. Dar niekada ši žemė nenešiojo tokio nenaudin- 
go proto. Niekada ši žemė nenešiojo tokio nusivylusio jau- 
nimo. Leidžiu laiką kurdamas teorijas apie savo politines ir 
emocines nesėkmes. Ar man naudinga suprasti savo bejė- 
gystę? Proto aiškumas manęs nekeičia. 


Šeštadienis 

Visiems kritikams, kuriuos nuviliu, norėčiau vieną kartą ir 
galutinai pasakyti, kad sutinku su jais. Aš irgi norėčiau, kad 
mano knygos būtų geresnės. 
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Sekmadienis 

Per Mišelės Larok gimtadienį pas Režiną Ardisonas šoko 
su Miurjele Roben. Štai kokia žinia. Kalbant apie garseny- 
bes, Larok gimtadienis buvo panašus į Motorola vakarėlį, 
tik, užuot gavus dovaną, reikėjo dovanoti pačiam. 


Pirmadienis 

Galų gale turėtume didžiuotis Prancūzijos rinktine. Vie- 
ną dieną geniali, kitą — neįgali, ji tiksliai įkūnija mūsų šalį. 
Mes esam didūs ir sėkmėje, ir pralaimėjimuose. Vidurys nė- 
ra mūsų stiprioji pusė. 


Antradienis 

Fransuaza konkuruoja su Eminemu. Vakar vakare, pri- 
blokšta mano ciklotimijos, ji sviedė štai ką: „Žinai, kas tau 
būtų gerai? Niekas.“ 


Trečiadienis 
Kodėl myliu šią moterį? Nes ji yra full options. 


Ketvirtadienis 

Koks tikrai kvailas posakis? „Laiminčios komandos nie- 
kas nekeičia kita.“ Per šį posakį pralaimėjo Prancūzijos fut- 
bolo rinktinė. Tikriausiai Rožė Lemeras mintyse kartojo ši- 
tą nesąmonę stebėdamas, kaip krinta jo atrinkti seni kovo- 
tojai. Gyvenimas nuolatos juda. Viskas kinta, pasaulis vys- 
tosi dideliu greičiu. Reikia nuolatos viską iš naujo peržiūrė- 
ti, keisti, pritaikyti. Išgyvens chameleonai, šizofrenikai, tele- 
tabiai, darvinistai! Laiminti komanda jaučia pagundą ilsėtis 
ant laurų, užuot tapusi komanda, kuri laimi dar kartą. Siū- 
lau panaikinti šį tinginių posakį ir pakeisti jį kitu: „Kad man 
tučtuojau išvarytumėt lauk laiminčią komandą!“ 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER EB ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 271 


Šeštadienis 

Parodytas per televiziją tampi nacionaline žvaigžde, o pa- 
rašęs bestselerį tampi tarptautiniu nepažįstamuoju. Štai ma- 
ne vėl pakvietė į tūkstančio ir vieno ūso kraštą - į ketvirtfi- 
nalį išėjusi Turkija be paliovos verčia mano kūrinius. Kaž- 
kur Europos pakraštyje Stambulo krantinėje kontempliuo- 
ju švytinčią Aziją ten, kitoje vandens pusėje, už juodaakių 
juodaplaukių baltais dantimis. Bagdado aveniu (Azijos Eli- 
ziejaus laukai) turkės moka seksualiai rengtis, nors Ciragan 
viešbutyje nėra X kanalo. Tačiau joms nereikėtų persivalgy- 
ti keftos, nes jos plečiasi taip pat sparčiai kaip Marmario 
sąsiauris. 


Sekmadienis 

Azijos pajūryje XVII amžiaus namų fasadai visą dieną 
rausvi, čia nuo ryto iki vakaro maudomasi saulėlydžio švie- 
soje, gyvenimas yra nuolatinis saulėlydis. Konstantinopolis? 
Mūsų fiasko freska. Laila, Reina, Angėligue-Buz - išilgai Bos- 
foro rikiuojasi diskotekos po atviru dangumi. Taigi gali šok- 
ti žiūrėdamas, kaip prasilenkia krovininiai laivai ir jachtos. 
Jų šviesos čia atstoja lazerių spindulius, kuriuos jūra atspin- 
di į geltoną mėnulį, Dievo pakabintą veidrodinį disko rutu- 
į. Aš esu Kalėdų eglutė, o Fransuaza - mano girlianda. (Šią 
pastraipą sukurpiau būdamas neblaivus.) 


Pirmadienis 

Meilė - kaip amerikietiški kalneliai: iš pradžių kyla, po to 
staiga leidžiasi, vėl kyla, vėl leidžiasi, o pabaigoje vienas kitą 
apvemia! 
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Antradienis 

Prieš Turkijos-Senegalo varžybas buvo girdėti muedzinų 
šūksniai; per tą susitikimą susidurs raganiai ir imamai. Įmu- 
šus auksinį įvartį miestas virto raudonąja opera, džiūgau- 
jančia žmonių jūra, o fone - infliacijos katastrofa. Po šviesiu 
dangumi žiebiasi šypsenos, galų gale sportas kai kuo nau- 
dingas: vėl tapti sultonais šį nesibaigiantį vakarą. Purpuri- 
niame skliaute baltuoja pusmėnulis ir žvaigždė, šįvakar net 
dangus mėgdžioja Turkijos vėliavą. 


Trečiadienis 

2002-ųjų Sado apdovanojimas Kastela de Siverge įteikia- 
mas Alenui Rob-Grijė - tai įtaigios formos nevirstanti švini- 
nė figūrėlė, kurią sukūrė Fabrisas Iberas. Būti suvalgytas siū- 
lėsi keptas paršelis, o Mari Mortel buvo plakama rimbu skam- 
bant Šėnbergo „Mėnulio Pjero“. Kadaise žiuri, kurią suda- 
rė Pjeras Buržadas, Gijomas Diustanas, Katrina Milė, Ema- 
nuelis Pjera, Šantalė Toma ir mano kudašius, Lakosto pilies 
savininkas Pjeras Kardenas uždraudė patekti į Lakosto pilį, 
nors Žana de Berg ir buvo pažadėjusi nieko nebausti. Juo 
blogiau tam liūdnajam sirui! Labai laiku ir vietoje Vokliuzo 
departamento taryba mums aprodė Somano pilį, kurioje 
Dieviškasis Markizas praleido vaikystę. Visuomenei atviros 
patalpos buvo mielesnės už privačius griuvėsius. 


Penktadienis 

Vakarienė Londone su Fredu ir Faridu, geriausiais pa- 
saulio reklamų kūrėjais (šiemet — „Aukso liūtas“ Kanuose 
už Abox sukurtą filmuką, per trisdešimt sekundžių apiben- 
drinantį gyvenimą nuo gimdymo iki kapo). Kalbame apie 
skandalą kaip priemonę - kaip pasinaudoti juo kaip ginklu, 
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kaip jį teisingai nukreipti ir organizuoti. Viename vaizdo kli- 
pe jie į gabalus sukapojo Robį Viljamsą. Aš telike nusiren- 
giau visiškai nuogas. Ką reikės daryti kitą kartą? Tėkšti tor- 
tą Elžbietai II į veidą? Grupė Prodigy mums pateikia atsaky- 
mo pradžią: pakanka apdainuoti rohipnolį*. Naujausią jų 
singlą „Baby's got a temper“ ką tik cenzūravo BBC. Dar 
kietesni už Eminemą! Tačiau Salmanas Rašdis lieka mūsų 
visų mokytojas: juk reikėjo drąsos pasirinkti viešųjų ryšių at- 
stovais islamo mokytojus. 


Šeštadienis 

Prie Briuno Maziuro aksiomos „Telikas daro bepročiu, 
bet aš gydausi“ pridurčiau mažą patikslinimą: telikas daro 
bepročiu tuo atveju, jei niekuo daugiau neužsiimi. Išsibars- 
tyti — štai kur geras gydymas. Mano išsibarstymas į šalis yra 
išgyvenimo būdas. 


Sekmadienis 

Labiausiai nekenčiu perdėto anglų mandagumo, jie tikri 
Europos japonai. Užuot aiškiai pasakę „išsikruškit“, jie nu- 
taiso liūdną veido išraišką ir sušunka: „I'm awfully sorry Sir 
but I'm afraid it's not going to be possible at the moment.“** 
Visada būna tokia akimirka, kai didžiausias mandagumas 
virsta visiška panieka. Jau verčiau jie sakytų man: „I'm aw- 
fully sorry Sir but I'm afraid you're going to have to go fuck 
your mother, indeed.“*** 


* Rohipnolis - stiprūs raminamieji vaistai. 
** Man labai gaila, sere, tačiau bijau, kad šiuo metu tai neįmanoma (angl.). 
*** Man labai gaila, sere, tačiau bijau, kad jums iš tiesų teks krušti savo motiną (angl.). 
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Pirmadienis 
Parašyti knygą, kurioje nebūtų nė vieno tuščio žodžio. Ir 
parduoti ją labai brangiai. 


Ketvirtadienis 

Man sako: Ango turi ritmą. Taigi parašyti kvailystę vieną 
kartą reiškia parašyti kvailystę. Parašyti ją du kartus — pa- 
kartojimas. O kartoti ją dvylika kartų reiškia „turėti ritmą“. 


Penktadienis 

Draugystė tarp vyrų: ar tai gaidžių peštynės? pavydus ža- 
vėjimasis? paslėpta konkurencija? vienatvė būryje? plato- 
niškas homoseksualumas? bybių konkursas? Ar paslaptis be 
priežasties, kuri atsiranda, po to netikėtai dingsta? 


Šeštadienis 

Įdomiausias Loft 2 dalykas susijęs su semantika. Ar reikia 
sakyti „štai kaip“ ar „kai štaip“? Grėvisse žodyne ginčas nėra 
išspręstas, o Akademija šiuo klausimu dar nepasisakė. Ko- 
dėl nesakome „taip škaip“ ir ne „štai paik“? Kaip skambėtų 
pirmas „Kelionės į nakties pakraštį“ sakinys atvirkščiakal- 
be? „O viskas prasidėjo pait“? Ar „O viskas drasipėjo taip“? 
Ar „Skivas raspidėjo pait“? O varge, Loft 2 daug sudėtin- 
gesnis dalykas negu Oulipo*! Todėl laida ir nesulaukė Žiū- 
rovų susidomėjimo — pernelyg literatūrinė. 


Sekmadienis 
Prancūzija, vasara, staiga —- paukšt: du mėnesius nieko 
nebevyksta. Didžiuojuosi, kad gyvenu šalyje, kuri sugeba 


* Oulipo - Potencialios literatūros dirbtuvė, įkurta 1960 m. F. Le Liounais ir kitų 
pranc. rašytojų. 
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nustoti gyventi nuo liepos 1-o0s iki rugpjūčio 31-os. Visą 
likusį laiką taip pat nieko nevyksta, bet dedamės, kad kaž- 
kas vyksta. 


Pirmadienis 

Iš ko sužinosi, kad esi Korsikoje? Baigiantis pietums - ne- 
svarbu, ar Cabanon bleu (Sen Siprijene), ar Maora Beach 
(Santa Manzoje), - jums patiekia mirtos. Suprantama, tai 
vietinis gėrimas virškinimui skatinti, geriamas nesimaivant 
ir nelaidant tokių netaktiškų nesąmonių kaip: „O, tikrai, čia 
juk mirta“. Kadangi saulė nejuda, verčiau elgtis kaip ji. 


Antradienis 

Vakar buvo Via Notte, geriausio naktinio klubo, gimtadie- 
nis (netoli Portovekijo). Pastarųjų dvejų metų pasaulinio klu- 
bizavimo pabaiga. Visą gyvenimą laukiau šitos šventės. Šeši 
tūkstančiai žmonių meksikietiškoje hasjendoje, kaip Chuan 
lė Pen kaimelis, tik po atviru dangumi, ir Filipas Korti at- 
skrenda sraigtasparniu kybodamas ant lyno, o smaragdinia- 
me baseine glaustosi najadės, vien sesilės simeon fluores- 
cenciniais bikiniais, vaikų negimdžiusios leticijos kastos klap- 
sėdamos blakstienomis nusimeta liemenėles, „kaipiroskų“ 
dušas, tai buvo nakties apoteozė, šventinis Gralis, bebriukų 
Valhala... Pagaliau galiu nustoti eiti į klubus. 


Trečiadienis 

Pjeras Lui Rozinas teisus: Savaitės Frazė neabejotinai pri- 
klauso Poliui Lu Siulicerui. „Atsidūriau blogame romane, 
kurį galėjau parašyti.“ Nepranokstama. 
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Ketvirtadienis 

Vakar bukagalvis nacis šovė į Žaką Širaką, kad taptų gar- 
siu bukagalviu naciu. Dar viena Erostrato sindromo auka. 
Viename elektroniniame laiške Maksimas Betkas rašo: „Ry- 
toj žiūrėkit teliką, aš būsiu žvaigždė.“ Mūsų pareiga nesu- 
teikti jam šio malonumo: nereikia minėti jo vardo. Ervė Ap- 
gailėtinas išsitraukė savo 22 ilgavamzdį. Žanas Pjeras Kreti- 
nas įrėmė į petį šautuvą. „Valio, pagaliau apie mane ims kal- 
bėti!“ — sušuko Seržas Skiedalas. Filipo Debilo karabinas 
iššovė į tuštumą. 


Penktadienis 

Kamiu „Krytyje“ randu sakinį apie Marką Stuobrį: „No- 
rint išgarsėti, užtenka paprasčiausiai nužudyti savo namsar- 
gę.“ O juo labiau - Eliziejaus rūmų sargą. 


Šeštadienis 

Pietūs Sperone, pas piniguotus reklamininkus, kurių būs- 
tinė iš kanadinio kedro stovi prie turkio spalvos įlankos. Be- 
prasmiška jiems siųsti atviruką - gyvena jame. Korsikoje aps- 
tu per stebuklą išlikusių gamtovaizdžių, bent jau turtuolių 
pusėje: pakrantės nebjauroja betoniniai viešbučiai, jokių Bri- 
corama reklaminių plakatų krūmuose. Dėl to reklamininkai 
labai mėgsta Speroną - tai vienintelė vieta, kurios jiems ne- 
pavyko subjauroti. Apylinkių grožis pailsina akis, ištisus me- 
tus žiūrinčias į tą šlamštą, kurį patys gamina. 


Sekmadienis 

Meistriškumas įsiveržė kartu su „Prieš dvidešimt metų“ — 
Bernaro Franko kronikų rinkiniu (Grasset). 2002-ųjų vasa- 
rą Savaitės Frazės sukurtos dar 1981-ųjų rudenį: „Rašytojo 
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malda — prisiminimai“, 1982-ųjų pavasarį: „Ne kasdien bū- 
na Šatobrianas“, 1982-ųjų rudenį: „Mūsų intymumas per 
daug retas dalykas, kad nebūtų žinomas didesniam žmonių 
būriui“ (pasigėrėtinas šio dienoraščio pateisinimas); 1984- 
ųjų pavasarį: „Televizijos paradoksas: padaro jus žinomą tarp 
kaimynų, tačiau ir apjuokia jų akyse.“ 


Pirmadienis 

Via Notte baras atviras, o aš - ne. Koks nuostolis! Galų gale 
pasiekiau nakties apoteozę, bet štai pats esu nebe tokios bū- 
senos, kad galėčiau kam pakenkti. Fransuaza svarsto: 

— Kodėl nėra alkoholio be nė vienos kalorijos? 

Filipas Korti pristatė savo draugą Kanarelį, kuris organi- 
zavo mūsų „paėmimą į rankas“: trys metrai arbūzų skonio 
degtinės (tris kartus po dešimt taurelių, geriamų iki dugno). 
Iššūkį pakėlė Žeromas Beglė, po to neatsikėlė visai. Floran- 
sa Godferno plikomis rankomis žudė širšes. O aš šokau su 
trijų metrų ūgio muse. Kamavo tik vienas klausimas: ar Iva- 
nas Kolona slepiasi VIP kvadrate? 


Antradienis 

Biržos smukimas yra puiki naujiena. Ji nubaudžia šykš- 
tuolius, kurie norėjo atsidėti krūvelę pinigų į šalį. Ji atlygina 
cikadoms ir sužlugdo skruzdes. Tučtuojau ir kuo sparčiau 
leiskit savo pinigus! Juk net gailinčiųjų leisti vieną kartą ne- 
pasigailima. 


Trečiadienis 

Red Bull yra vienintelis įspėjantis gėrimas - jis jau atsi- 
duoda vėmalais. Vakar mačiau, kaip jaunos panelės pribai- 
gė save kokteiliu Chivas-Red Bull: Dievas mato, aš už kultū- 
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rų maišymą, tačiau čia nueita per toli. Pilti Red Bull į patį 
Rėgal*! Dar viena priežastis neiti iš namų — nenoriu matyti, 
kaip griūva pasaulis, kuriuo tikėjau. 


Ketvirtadienis 

Kiekvieną kartą, kai kemšu omarą, galvoju sau, kad įvy- 
kiams teisingai pasisukus priešinga kryptimi, šis vėžiagyvis ga- 
lėtų rašyti ant kepimo grotelių: „Oskaras mane nužudyti“. 


Penktadienis 

Visi žavisi prezidento „Štai kaip!“. Sužinojęs, kad ką tik 
išvengė pasikėsinimo į gyvybę, Žakas Širakas sušuko: „Štai 
kaip!“ Svarstau, ką būtų rašę politikos apžvalgininkai, jei Ši- 
rakas būtų pasakęs „O lia lia!“ arba „Pro vieną ausį įėjo, 
pro kitą išėjo!“, „o velnias!“, „pavojus mano laifui!“ arba 
„po šimts pypkių!“. Man tas „Štai kaip!“ labiau primena Mak- 
mahono „Kiek vandens, kiek vandens!“. 


Šeštadienis 

Kai paauglė sako, kad koks nors dalykas yra mirtinas, va- 
dinasi, geras. Kai vyresnė negu trisdešimties moteris sako, 
kad kažkas mirtina, vadinasi, nuobodu. Taigi žodžio „mirti- 
nas“ vartojimas leidžia jums nustatyti merginos, kuri su ju- 
mis kalba, amžių. Žodis „mirtinas“ yra anglis 14 šiuolaikinei 
moteriai. 


Sekmadienis 


Emanuelis Kareras neseniai atliko neįtikimą „performa- 
tyviosios literatūros“ bandymą. Nusiuntė Le Monde tekstą, 


* Rėgal - skanumynas, vaišės, malonumas (pranc.). 
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skirtą išspausdinti kitą dieną, - tai laiškas jo draugei, jame 
prašoma atlikti keletą tam tikrų erotinių judesių traukinyje 
Paryžius-La Rošelis. Jis panaudoja stambų dienraštį, kad 
sužadintų savo panos fantazijas. Asmeniškai aš labai džiau- 
giuosi sužinojęs, kad tai, kuo čia dvejus metus užsiimu, yra 
„performatyvioji literatūra“. Nekantrauju sužinoti, ar tas 
pokštas jam pavyks. 


Pirmadienis 

Emanuelio Karero novelė, pavadinta „Pasaulio papro- 
čiai“, - šedevras. Mano name Korsikoje visos merginos paklu- 
so jam tiesiog piršto bedimu (tiesiogine prasme). Deja, Sofi 
nevažiavo greituoju traukiniu Paryžius-La Rošelis! Tikiuosi, kad 
neįvykęs pasimatymas nesukėlė tokio poros barnio: 

— Kodėl nevažiavai traukiniu? 

— Juk negalėjau Žinoti! 

— O varge, viską numačiau, tik ne tai! 

— Po velnių, tu neprivalai pasakoti mūsų lovos istorijų laik- 
raščiuose! 

— Kvailė! Tai buvo performatyvioji literatūra! 

- Žinai, kur aš ją sukišiu, tą tavo performatyvią literatūrą? 


Antradienis 

Viskas klostosi gerai, tačiau kelias į pragarą grįstas auto- 
fikcija. Atpasakoti savo asmeninį gyvenimą tiesiogiai spau- 
doje yra pats žiauriausias eksperimentas. Fransuazai jau iki 
gyvo kaulo įgriso būti čia linksniuojamai. Dėl tos priežasties 
nuolat baramės. Pritrūkau argumentų šiems užrašams ap- 
ginti. Jeigu jie būtų geriau parašyti, patys save apgintų... 
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Trečiadienis 

Grįžtu į Paryžių ir apsimetu, kad dirbu. Užuot miegoję 
liūliuojami bangų mūšos, atsibundam žadinami automobi- 
lių signalizacijų. Puošiuosi prasegtais prie kūno prigludu- 
siais marškiniais, kuriuos Tomas Fordas sukūrė ISL. Mano 
šlovė dabar tokia pat vientisa kaip ir įdegis - kaip gaila, kad 
esu ištikimas! Kiek neišnaudotų seksbombų! Reiktų tik pa- 
silenkti ir jas nuskinti, tas gaivias paaugles stirnos akimis, 
kurios klapsi blakstienom prieš mano pinigų krūvas! Kai toks 
karštis, mintys iš kelnių kyla į galvą - jei jau prakaituoji, tegu 
tai bus kam nors naudinga, pavyzdžiui, tegu pamaitina ke- 
lias burnas! Tokiu metu, kai visi ryja, primetu sau dietą. Va- 
sara yra pavojinga laimei, todėl visos poros ir skiriasi rug- 
pjūtį. Vasara yra kasmetinė Dievo rengiama orgija! O Pary- 
žius dabar — „Pagundų sala“. Nesvarbu, aš ignoruoju tai, 
kas lengva. Ištikimi vyrai dovanoja savo moterims gražią do- 
vaną —- atsisako visų kitų. Ištikimybė yra ritualinė auka, ant 
mūsų atominės meilės altoriaus naikinu raketas, lėktuvus ir 
patrankas. (Tai man primena kunigaikščio de Linio atsaky- 
mą žmonai: „Ar buvote man ištikimas?“ — „Taip, dažnai.“ ) 


Ketvirtadienis 

Bertranas Delanoė krantinėse pažėrė smėlio, pastatė ke- 
letą palmių — ir visi žavisi. Bravo! Paplūdimys Paryžiuje. Išsi- 
tiesi šezlonge nuodingos upės pakrantėje, kad galėtum įkvėp- 
ti labiausiai užteršto Europoje oro. O, kai prisimenu, kad 
Širakas pažadėjo joje išsimaudyti! Jei ketintų ištesėti tik vie- 
ną iš savo pažadų, norėčiau, kad tesėtų būtent šį — tikrai 
visų smagiausias. Įsivaizduoju radioaktyvių dalelių persmelk- 
tą prezidentą su panaudotu prezervatyvu ant nosies! Pri- 
minsiu, kad kadaise veikė atviras baseinas, pavadintas De- 
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linji, ir kitas - Molitoras - XVI rajone, ir kad šios maudymo- 
si įstaigos buvo nugriautos, o savivaldybė į tai nereagavo. 
Ką padarysi, pasitenkinu baseinu Polo, tai Paryžiaus grieti- 
nėlės paplūdimys. Taip, pone miesto Mere, jūsų paplūdi- 
miui trūksta VIP kvadratėlio... 


Penktadienis 
Pozuoju vienam žurnalo viršeliui. Sitiek laiko praleidžiu 
nerašydamas. Esu ir nufotografuotas, ir paimtas įkaitu. 


Šeštadienis 

Atostogų privalumas literatūros kritikui - jis turi laiko per- 
skaityti visokias senienas ir atrasti ten deimančiukų, kurie 
pakelia jo lygį: „Buvau uždarytas dabartyje kaip didvyriai, 
kaip girtuokliai, akimirką užgesusi praeitis nebemetė prie- 
šais mane to šešėlio, kurį vadiname savo ateitimi.“ Žinoma, 
tai Prustas. „Žinoma, Prustas.“ Sakytum Vivagel reklaminis 
šūkis! Tik jis negamina šaldytų produktų. 


Sekmadienis 

Anądien France 2 dar kartą rodė Raulio Ruizo „Atrastą 
laiką“. Šis filmas sužadino man norą vėl skaityti Prustą. Vi- 
siems skeptikams jis parodo, kad Prustas - tai turtuoliai, ku- 
rie tvatinasi su prostitutėmis, ir pasauliečiai pedikai, kuriuos 
čaižo botagėliu. Ir staiga Prustas visai nebeatrodo nuobo- 
dus! Yra netgi veikėjas (Sen Lu), besišaipantis iš tų, kurie 
kokainą vadina „koko“. Kad ir kiek krapštausi galvą, nie- 
kaip nesuprantu, kodėl esu visąlaik lyginamas su Bretu Ys- 
tonu Elisu. Juk frash naktinėjimo madą paskleidė Prustas. 
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Pirmadienis 
Su Fransuaza dedasi keistas dalykas: pirmą kartą myliu 
kažką vis labiau. 


Antradienis 

Kas vakarą mano įdegęs veidas kam nors atsako „ne“. Man 
visai patiktų būti neištikimam Fransuazai, tačiau kitos mo- 
terys turi trūkumą: jos nėra ji. 


Trečiadienis 

Grįžtu į Pelicano Porto Erkole (Toskanos pajūrys). Matil- 
da ir Roberto Agostineliai su Viktorija de Kastelan ir Tomu 
Lentaliu kvailioja vandenyje. Ly Radzivil man sako: „Nice 
to meet you“, nors jau pažįsta. Tiesa, tai geriau negu „Dis- 
gusted to meet you“*. Jūra šviesiai violetinė kaip Džeki O. 
sesers ištisinis maudymosi kostiumėlis. Šalia baseino Patri- 
kas Briuelis repetuoja „Varovą“ be savo barbariškų vargo- 
nėlių. Fransuaza jūroje visai netyčia apsisiojo Patrisą Šero — 
rūmų gyvenimo vingiai. „Delighted to meet you.“** 


Ketvirtadienis 

Slegiantis įspūdis, kad leisti knygas darosi vis panašiau į 
stepo šokimą, į keliaujančių aktorių numerį - trys apsisuki- 
mai, ir jau nė padujų. 


Penktadienis 
Pajutau, kad tapau kiek per didelis materialistas, kai paga- 
vau save, jog vartant The World of Interiors prasideda erekcija. 


* Malonu susipažinti; bjauru susipažinti (angl.). 
** Džiugu susipažinti (angl.). 


FRĖDĖRIC BEIGBEDER 8 ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 283 


Šeštadienis 

Koks skausmas, pražiopsojau Barselonos festivalį Sonar. 
Atrodo, ten pasirodė naujas narkotikas — liguid acid. Prie- 
šingai negu purvini dešimtojo dešimtmečio sugertukai, skys- 
tas LSD sukelia lengvą ir švelnų poveikį. „Jaučiau, lyg iš ma- 
no smegenų plautų visus nešvarumus, — pasakoja telefonu 
Emilijas. - Kaip trimačiuose skalbiamųjų miltelių reklaminiuo- 
se klipuose!“ Gal ir gerai padariau, kad nebuvau Sonar - da- 
bar reikėtų per daug skalbiamųjų miltelių smegenims. 


Sekmadienis 

Skaitau šio mėnesio romanus - nesuskaičiuojamų šūdų 
krūva. Tai man primena, kaip Pjero Sitatis per laidą „Kultū- 
ros verpetas“ sako žiūrėdamas į mane gailesčio kupinu žvilgs- 
niu: „Literatūra pavargo, taigi ji ilsisi.“ O ką, jei ši miegan- 
čioji gražuolė niekada nenubus? 


Pirmadienis 

Savaime suprantama, aš nedvejodamas palaikau Fransu- 
azos de Panafjo pasisakymą už pasilinksminimo namų ati- 
darymą. Kai negali išspręsti problemos, verčiau jau paversti 
ją pramone. Vis tiek šiame naudos pasaulyje visi yra kekšės: 
„Lots of money? Love story. Got no money? I am sorry*.“ 
(Naktinio skrydžio į Maskvą adadžio.) 


Antradienis 

Tada man šauna mintis. Yra moterų prostitučių, vyrų pro- 
stitučių, kodėl nėra porų prostitučių? Būtų galima išsinuo- 
moti porą savaitgaliui ar visai savaitei. Eureka! Kodėl anks- 


* Turi pinigų? Meilė bus. Pinigų netuni? Tada atsiprašau (angl.). 
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čiau apie tai nepagalvojau? Stai kas finansuos mano atosto- 
gas su Fransuaza! 


Trečiadienis 

„Pasaulio pabaiga, aš jaučiuosi gerai“, - dainuoja grupė 
REM, ir štai dabartinė padėtis apibendrinta. Klimatas pa- 
šlijo, Aziją dengia rudas debesis, sausros visur kaitaliojasi 
su potvyniais, vasara panaši į ilgą žiemą, miestus niokoja ura- 
ganai. Ir visiems tai atrodo normalu, gamyklos toliau gami- 
na, fabrikai toliau dūmija planetą, viską valdo ekonominė 
plėtra, užterštumas didėja. „It's the end of the world and I 
feel fiiiiine“, - Maiklas Staipas yra didžiausias šių laikų filo- 
sofas. Su apetitu stebime savigriovą. Vidutinis XXI amžiaus 
žmogus — tai stojiškas dendis, labai besididžiuojantis savo 
nihilistiniais žygdarbiais. Anksčiau tokia elegantiška laiky- 
sena buvo būdinga tik rašytojų pesimistų elitui (Leopardis, 
Šopenhaueris, Amjelis, Benjaminas, Čoranas, Žakaras, Ro- 
sė...). O dabar masės, antrą kartą dėdamosi į lėkštes deser- 
to, reikalauja būti sunaikintos. Kolektyvinė savižudybė ke- 


lia alkį. 


Ketvirtadienis 

Gal ateis diena, kai koks nesąmoningas leidėjas surinks 
šias kronikas. Tada šiuos užrašus žmonės skaitys su psichi- 
kos ligoniams rodomu atlaidumu arba su griežtumu, pro- 
porcingu mano tingumui. 


Penktadienis 

Dominikas Farudžija užsispyręs reikalauja būti vėl čia pa- 
minėtas. Pagaliau noras, kurį nesunku išpildyti. Kad patek- 
tų į mano dienoraštį, pakako patikėti man vesti laidą Ca- 
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nal+ neverčiant kartu miegoti. Šia proga pažymėsiu, kad 
vis dažniau esu minimas savo bendražygių kūriniuose: Kris- 
tinos Ango „Kodėl Brazilija?“, Nikolia Fargo „One Man 
Show“, Rolano Žakaro „Tinginio dienoraštyje“, Tomo Bu- 
vatjė „Autogamijoje“, Elizabetos Kvin „Storoje odoje“. Jei 
netapsiu rašytoju, tai būsiu bent jau romano veikėjas. 


Sekmadienis 

Kai nevyksta revoliucijos, imame maištauti dėl smulkme- 
nų. Pavyzdžiui, atsisakau automobilyje prisisegti saugos dir- 
žą, motoroleriu važinėju be šalmo, lėktuvuose rūkau žolę, 
myžu į draugų baseiną - mano būdas vandeniu praskiesti jų 
vyną — važiuoju autobusu be bilieto, imu juoktis vos pama- 
tęs Žano Pjero Rafareno nuotrauką ir t. t. Netrukus pereiti 
gatvę nepažymėtoje vietoje bus maišto viršūnė. Manoma, 
kad bobo talpina savyje miesčioniško komforto ir bohemiš- 
kos išvaizdos privalumus, o drauge ir du nusivylimus - gėdą 
būti turtingam ir pajuoką dėl maišto. 


Pirmadienis 

Pasidžiaukime moderniąja pornografija, kol jos neuždrau- 
dė. Vakar vakare mylėjausi su saldžiai šlykščiais japonų ir 
vokiečių DVD. Kai pagalvoju, kad Dominikas Bodi skun- 
džiasi, jog mūsų jaunimo seksualinis ugdymas vyksta Žiūrint 
tokius dalykus... O varge, tikiuosi, jis teisus! 


Antradienis 

Mano seksualinis ugdymas Montenio licėjuje: sumautos 
skaidrės, schema su rodyklėmis, spuoguota mokytoja baltu 
chalatu, tarianti tokius siaubingus žodžius kaip „penis“, „var- 
pa“, „gimda“, „matrica“, „kiaušidės“. Man būtų labiau pati- 
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kę mokytis kaip kartai prieš mus (viešnamyje) arba po mūsų 
(iš vaizdajuostės). 


Trečiadienis 

Tarp 1935-ųjų ir 1957-ųjų, tai yra per paskutinius dvide- 
šimt dvejus savo gyvenimo metus, Valeri Larbo kartojo vieną 
ir tą patį sakinį: „Labas vakaras, žemiškieji dalykai.“ 1935-ųjų 
lapkritį Kardinal-Lemuano gatvėje pakirstas kraujo išsilieji- 
mo į smegenis, jis liko paralyžiuotas. Sėdėdamas krėsle ne- 
nuilsdamas kartojo: „Labas vakaras, žemiškieji dalykai“ savo 
negausiems lankytojams. (Jo biografai mano, kad šis smūgis 
nuo sifilio, pasigauto su draugija, o tiksliau — su Leonu Poliu 
Fargu, nuolat lankantis pasilinksminimų namuose.) 


Ketvirtadienis 

„Labas vakaras, žemiškieji dalykai“? Turiu savo nuomo- 
nę apie tai. Manau, kad Larbo apsimetė sergąs. Iš tiesų jis 
manė, kad nėra ką dar įdomaus pasakyti. Buvo parašęs gra- 
Žiausių eilėraščių, nuostabiausių romanų apie jaunas mote- 
ris, Romą, meilę ir milijardierius, keliavo, buvo pavargęs, 
todėl sėdėjo namie. Jis visai nenusišnekėjo, paprasčiausiai 
„Labas vakaras, žemiškieji dalykai“ jam atrodė paskutinis 
viską apibendrinantis sakinys - gyvenimą, mirtį, pasaulio gro- 
Žį, paukščius, gėles ir miškus, lovos reikalus, pinigus, laiko 
tėkmę, džiaugsmus ir skausmus, ir kad vieną dieną visa tai iš 
mūsų bus atimta. Valeri Larbo kelias man atrodo kaip to- 
bulo rašytojo: per visą gyvenimą reikia primarginti daugybę 
lapų ieškant to vienintelio sakinio, o nuo tos dienos, kai jį 
rasi, nebetarti jokio kito (kaip Nikolsonas „Švytėjime“). „La- 
bas vakaras, žemiškieji dalykai“ yra ne savaitės, 0 viso gyve- 
nimo frazė. 
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Šeštadienis 

Restoranų padavėjos vis didesnės seksbombos, su šia bė- 
da darosi sunku susidoroti. Štai aną vakarą vakarieniavome 
su draugais, ir moterys prie mūsų stalo negalėjo pakęsti ke- 
rėtojos. Atsiprašau — negalėjo pakęsti padavėjos, bet jūs ir 
patys jau pataisėte. Kai atėjo laikas užsisakyti, norėjau pra- 
šyti jos tokių dalykų, kurių nebuvo valgiaraštyje: feliacijos, 
trijų kunilingų, dviejų ejakuliacijų, kavos ir sąskaitą prašom 
iš anksto ačiū iki pasimatymo prašom na žinoma jūsų pa- 
slaugoms nėra už ką. O, jei gyvenime turėčiau tiek drąsos, 
kiek šiame dienoraštyje... 


Sekmadienis 

Kritikų griežtumas mano atžvilgiu tikriausiai paaiškina- 
mas tuo, kad išlepintam vaikui niekada nesinori dovanoti 
dovanų. 


Pirmadienis 

Visą naktį nemiegojau, siaubinga scena, galutinis išsisky- 
rimas... Šį kartą Fransuaza iš tikrųjų išėjo, aš praradau ją. Esu 
nusiaubtas. Ji įsimylėjo merginą, kurią abu kartu kabinome. 
Jau kelis mėnesius jos slaptai susitikinėjančios ir norinčios kar- 
tu gyventi. O aš įtarinėjau Liudo! Ji kalbėjo su manimi siau- 
bingai šaltai, tarsi būčiau jau sena istorija. „Atsisakau tavęs ir 
visų kitų, kurie tavo lyties.“ Visą naktį stengiausi ją palenkti, 
išprašyti, kad atidėtų sprendimą, suteiktų dar vieną galimy- 
bę. Ji atsiprašė manęs telefonu, žinute ir elektroniniu paštu, 
tik ne akis į akį. Buvo man svetima. Sunku kvėpuoti. Ar gali 
būti, kad visus šiuos metus ištisai prasilenkinėjome? Tarsi gy- 
ventume paraleliniuose pasauliuose? Dvi akimirkos, kai įsi- 
mylėjėliai dūsta: kai myli ir kai jų nebemyli. 
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Antradienis 

Pasaulyje, kuris garbina egocentriškumą kaip svarbiausią 
dorybę, logiška, kad homoseksualumas ateityje taps norma. 
Šiais laikais nenatūralus yra heteroseksualumas. Reikia my- 
lėti tuos, kurie į mus panašiausi. Jausti trauką tik sau pa- 
čiam. Aš irgi turėčiau pabandyti. Būtinai turiu vesti aukštą 
trumparegį bičą. Tokiu būdu tapčiau tikru romantic egotist. 

Labas vakaras, žemiškieji dalykai. 

Po trisdešimties metų heteroseksualumas priklausys ma- 
žumai, bus skandalingas, liguistas ir šokiruojantis. Gatvėse 
vyks heterofobų antpuoliai. Visi bjaurėsis matydami, kaip 
vyras ant suolelio bučiuoja moterį. Homotėvai slėps savo in 
vitro užmegztų vaikų akis. Koks siaubas bučiuoti į lūpas to- 
kią į save nepanašią būtybę! Ir kaip, tavo manymu, tokios 
poros gali gyventi darnų ir normalų gyvenimą, jeigu tie žmo- 
nės tokie tolimi vienas kitam? Labas vakaras, žemiškieji da- 
lykai. Labas vakaras, žemiškieji dalykai. Labas vakaras, Žže- 
miškieji dalykai. 


Trečiadienis 

Tris paras nieko nevalgiau. Bukinu save triukšmu. Nobu 
ir „Korova“ bankrutavo, bet Cab ir VTP vis dar veikia... Vėl 
įsiliejau į naktinėtojų minią, vėl vakarėliai Oueen pirmadie- 
niais, striptizo šokėjos, Doobie's ūžautojai... Visi sėdi tose 
pačiose vietose, tose pačiose patalpose, tarsi būtų manęs 
laukę... O aš, vargšas, maniausi esąs pranašesnis. Šalia jų 
man šilta, jie tikroji mano šeima. Prasideda gyvenimas be 
Fransuazos, ir jis bjaurus. Per visą gyvenimą nesu taip ken- 
tėjęs, bet jaučiau, kaip tai artėja: įsišaknijom normalume, 
praradau vaizduotę, buvau neryžtingas, ji niekino mane. My- 
lėjau ją dar prieš pamildamas ir myliu po to. Nepakankamai 
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ją mylėjau, kol... Mylime žmones tik tada, kai jie mus atstu- 
mia arba pabėga. Būčiau galėjęs ją mylėti ir nepažinoda- 
mas, neliesdamas, nė neįžengęs į jos gyvenimą. Dėl visko 
kaltas aš — ši istorija baigiasi, nes vieną dieną ją pradėjau. 
Tai istorija apie vienišą vyrą, kuris galvoja, kas jis yra ir kokį 
velnią čia veikia. Mano esąs laisvas, įsimyli, atranda laimę, 
po to laimė nueina, ir jis pastebi, kad nekenčia savo laisvės. 
Net mano gyvenimo scenarijus banalus. 

„Niekas nesikeičia, ir ant manęs auga pasaulio senatvė.“ 
Valeri Larbo, „A. O. Barnabuto dienoraštis“. 

O aš ją laikiau pamišėle! Visai ne: Fransuaza buvo labai 
pusiausvira. Moteris, kuri manęs nepakenčia, yra moteris 
su pusiausvyra. Ji ne metė mane, o ištuštino. Nusprendžiu 
daugiau niekada nebūti nei egoistas, nei romantiškas. Ma- 
nau, iš manęs išeis neblogas girtuoklis. 


Ketvirtadienis 

Ko tu manęs prašai, yra neįmanoma. Niekada neįsteng- 
siu tavęs nebemylėti. 

Meilė tebėra pats blogiausias iš visų narkotikų. Tu grąži- 
nai mane į gyvenimą, leidai vėl pajusti jausmų skonį. Kur tik 
ėjau, visur mačiau tavo gaivias lūpas, o kai nebuvai šalia, 
akis aptraukdavo migla. Nekaltumo likučiai nuraudoninda- 
vo mano skruostus. Nuo šiol ir iki pat mirties, kiekvieną kar- 
tą, kai kas nors man girdint tars tavo vardą, gali būti, kad 
mano žvilgsnis ims klaidžioti kažkur toli. Kiti sakys: „Jis per 
daug išgėrė, kartais atsijungia“, bet man į tai nusispjaut, bū- 
siu jau toli, šalia tavęs, Los Andžele, apkabintas tavo auksa- 
odžių rankų, arba Porto Erkole, pasiklydęs tavo ilguose sū- 
riuose plaukuose, Stambule ir Maskvoje, ir Amsterdame, 
prigludęs prie slidžių tavo krūtų, abipusės meilės rojuje, to- 
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je neįmanomoje svajonėje, į kurią vieną dieną tu mane iš 
naujo įleidai. 


Penktadienis 

Nustosiu rašyti dienoraštį, nes likęs mano gyvenimas ne- 
bus įdomus. Ar pastebėjote, kad Oskaro Diufreno inicialai — 
O. D.? Įgrisau pats sau. Netoli over-dose, outre-dėgoūt* . Ira- 
diciškai, kad būtų gražu —- kadangi dabar esu turtingas ir 
garsus, vadinasi, beveik gražus — turėčiau pats baigti savo 
dienas. Bet verčiau jau gyvensiu, nes tai praktiškiau, jei nori 
matyti, kas dedasi. Taigi nusprendžiu dingti pasiekęs šlovę. 
Reginių visuomenėje tie, kurių nėra, visada teisūs. Jau ne- 
beskaitysite Oskaro Diufreno, todėl visur jo ieškosite. Kuo 
labiau nuo jūsų spruksiu, tuo labiau manęs geisite. Esu pir- 
mas gyvas savižudis po Izako Albenizo (Sesilijos Sarkozi pro- 
tėvio, ispanų muzikanto, paskleidusio žinią apie savo mirtį, 
kad galėtų skaityti gedulingas savo pikčiausių priešų pagy- 
ras). Oskaras Diufrenas? Literatūros zombis. Nebūtina nu- 
šauti Širako, Bušo ar Madonos, kad patektum į Istoriją. Už- 
tenka pasislėpti. Nesirūpinkit, ir toliau jus stebėsiu laikyda- 
masis saugaus atstumo. Ateis akimirka, kai viskas pakryps į 
blogąją pusę. Pasaulio pabaigos dieną tikiuosi sėdėti vieno- 
je iš pirmųjų eilių. 


Šeštadienis 

Retkarčiais pasižiūriu pro viešbučio langą - saulė kyla kas- 
kart virš kito miesto. Labanakt, žemiškieji dalykai. Kartais 
labai vėlai man pasirodo, kad švarke vibruoja mobilusis, puo- 
lu prie jo, tikėdamasis, kad ten tu, bet tai tik muzikinio cen- 


* Perdozavimo (angl.); didžiausio pasibjaurėjimo (pranc.). 
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tro bosai jį suvirpino kišenėje... Žinau, kad ši nepasisekusi 
meilės istorija bus vienintelė, dėl kurios niekada nesigailė- 
siu. Net kai gulėsiu ligoninėje ir morfino vamzdelių pri- 
smaigstytomis rankomis lauksiu mirties, vis dar apie ją gal- 
vosiu ir didžiuosiuos, kad ją patyriau. 


Sekmadienis 

Manoma, kad meilė gali pakeisti žmones, tačiau jos hip- 
nozė trunka tik kurį laiką. Geriau būti paliktam, jeigu jau 
gerasis vaidmuo tenka man, o kas nors manęs pagaili... Kar- 
tais tampu kilniaširdis, skelbiu, kad jei tu grįžtum, pasaky- 
čiau: „Lik su savo meiluže, aš tave skaudinau, tau manęs 
nebereikia, jau geriau matyti tave laimingą be manęs“, ir 
kitokių paistalų (labiau patinka būti nelaimingam pačiam, 
O ir palikti savęs negaliu). Dar būna, kad jos „draugai“ pa- 
sakoja man ką nors bloga apie Fransuazą ir jos draugę. Kai 
prisiekinėja, jog ji pavargs nuo mano vulgarios varžovės, su- 
daužyta širdis murkia kaip angliško automobilio variklis. 

— Jūs taip manot? Manot, kad ji grįš? Net jei yra tik viena 
galimybė iš milijono, manot, tai įmanoma? O, Dieve, kodėl 
leidau jai išeiti?! 

Tada jie nusuka akis į šalį. 

Nuo mano gailesčio ašarų. 


Pirmadienis 

Liudo sutinka mane viename klube ir užsipuola: 

— Ką, ar tiesa, kad nustojai rašyti dienoraštį? 

— Nu jo... Nebeturiu noro... 

— Išdavystė! Tu buvai nuoširdesnis negu Bridžita Džouns, 
šūdas! 

— Ne, buvau vyriškesnis. Juk reikėjo, kad koks nors vyru- 


292 FRĖDĖRIC BEIGBEDER B ROMANTIŠKASIS EGOISTAS 


kas pasiaukotų ir atsikirstų tai mažai kekšei. Ir jai pasakytų, 
kad nors vyrai ir nori išdulkinti visas moteris, tai jiems ne- 
trukdo mylėti, ačiū Dievui, nes tai gražiausias dalykas suiru- 
sioje visuomenėje... 

— ...bet vis tiek norim jas visas išdulkinti! 

— Na, taip. 

— Štai ko man trūks — tavo cinizmo. 

— Tai buvo ne cinizmas, 0 sąžiningumas. Ir galiu tau pasa- 
kyti, kad sukėlė man daug nemalonumų. „Sąžiningume, ma- 
no gražus rūpesti...“ 

— Na jau, ar tu tikras, kad baigei? 

— Rašyti dienoraštį? Ne. Bet jį spausdinti - taip. Dabar, 
kai patekau į hercinę, turiu slėptis. Esu jau netoli perekspo- 
navimo! Ir, be to, kaip rašė Marselis Dalijo „Žaidimo tai- 
syklėje“: „Turiu neaiškią nuojautą, kad dabar jau pakanka- 
mai prisijuokiau.“ 

— Ką čia šneki! Tiesiog tau labiau patinka telikas! Meti 
rašymą dėl vaizdo! Atsivertei! Nori, kad tave atpažintų gat- 
vėje! Didybės manija! Dezertyras! 

— O, jei būtų tik tiek. Bet yra dar blogiau... Nuspręsta: 
baigiu su moterimis. Nei Dievo, nei meilužės! Klausyk... Ži- 
nai, tavo akys gražios... Ką veiki šiandien vakare? 

— Klausyk, Oskarai, sutikčiau būti pedikas su tavim, tik su 
viena sąlyga: kad niekada kartu nemiegosim. 

— O. K., man tinka. Bet suteik malonumą ir nusiskusk šitą 
juokingą trijų dienų barzdelę - nepakenčiu bučiuoti šiurkš- 
taus skruosto. 

— Jokių kalbų. Tačiau sutinku vaikščioti susikibus už ran- 
kų paparacams matant. 

— Taip, tavo įvaizdžiui būtų į naudą. Palauk, kaip keista, 
ar užuodi šitą kvapą? Ne? Nieko neužuodi? 
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Antradienis 

Atėjo laikas baigti šią epopėją, kas man lieka? Kvapas. 
Odos kvapas mano tėvo angliškuose automobiliuose. Pra- 
bangos smarvė, nuo kurios pykindavo. Jaguaras, daimleris, 
aston martinas, bentlis - visi vienodai smirda. Pamenu, kokį 
pasibjaurėjimą jaučiau smėlio spalvos sėdynėms, kurios stip- 
riai dvokė. Norėjau patikti tam greitai vairuojančiam plei- 
bojui. Vadinasi, kaip ir jis - patikti visoms moterims. Dėl to 
turėjau kuo nors tapti. Man reikėjo būti mylimam viso pa- 
saulio, nes tas vyras buvo viso pasaulio dalis. Tada jis mylėtų 
mane kaip ir kiti. Oskaras Diufrenas buvo ne meilės ieškan- 
tis viengungis, o mažas berniukas, laukiantis tėvo. Didžioji 
literatūros neteisybė: mane užaugino mama, bet visada ra- 
šau apie tėvą. Šeimose tie, kurių nėra, visada būna teisūs, o 
rašoma visada apie vaiduoklius. 


Pirmadienis, 2002-ųjų rugsėjo 9 d. 

Manyje tiek liūdesio, kad kartais jis išsilieja iš krantų kaip 
Sena. Gatvės Žibintų šviesa atsispindi juodame vandeny pa- 
versdama senąją upę Paukščių Taku. 

Prisimenu viską, ką praradau ir ko nebeatgausiu. Mano smo- 
kingo švarkas dėmėtas. Krapštau dėmę, kuri nepasiduoda. 


Jei nė vienas nepriklauso nė vienam, tada nė vienas nesi- 
rūpina nė vienu, ir bus kas sau per amžių amžius. Štai aš ir 
vėl vienas, uždarau juodą automobilio langelį ir užsidengiu 
rankomis veidą ant galinės sėdynės tyliame limuzine, kuris 
veža mane į pabaigą. 


Frėdėricas Beigbėder nori padėkoti Franckui Maubert'ui, Marc Dolisi ir 
Jeanui-Marie Burnui, be jų ši knyga nebūtų atsiradusi. 
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„Kuo toliau, tuo labiau pas 
įkūniju viską, ką kritikuoju. Ner 


Pasakojimas prasideda 2000-aisiais, 
Oskarui Diufrenui — 34-eri. Jis — 
rašytojas apsimetėlis, literatūrinis 


vienintelis įdomus dalykas many li Ni įdomesnė, rašo r 
visa tai, ko nekenčiu, todė džinsai ris 
širodo Der Dap tašai LI 2 spaudoje skelbia dienoraštį. Jis 


egoistas, bailys, cinikas, seksualiai 
apsėstas — žodžiu, žmogus kaip ir visi. 
296 puslapiai lengvo skaitymo, 
susitikimų su keletu įžymybių, 
gražuolių, plevėsų, tokių kaip ir pats 
dienoraščio autorius, daugybė 
šmaikščių aforizmų apie dabartį, 
kelionių iš Paryžiaus į Niujorką, 
Stambulą, Frankfurtą ir net Vilnių, ir... 
kiek kitaip nei įprasta F. Beigbeder 
knygose pasisukanti meilės istorija. 
Didysis ironikas Beigbeder įžūlioje 
savo paties romano recenzijoje rašo: 
„Romantiškojo egoisto įdomus tik 
pavadinimas - ir tas pasiskolintas iš 
Fitzgeraldo. Knygą labiau tiktų vadinti 
Nelaimingo kvailio dienoraščiu. (...) 
Beigbeder blogiau negu apsimetėlis, 
jis yra simptomas. Labiau rūpinasi 
savo drabužių, o ne literatūros 
stiliumi. (...) Frėdėricas Beigbeder turi 
kuo skubiau mirti ir užleisti vietą 
įdomesniems rašytojams. Vienintelis 
įmanomas ginčas: kokiu būdu jis 
iškeliaus į-kitą-pasaulį? (...) Niekšas! 
Makaka! Pamaiva! Heteroseksualas!“ 
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